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J’avais envisagé de faire un discours fleuve type « Fidel Castro ». Mais I’ordre du jour étant
copieusement garni, j’essaierai de faire preuve de retenue.

L’ODS a été créé en octobre 1989 sous forme de petit club d’amis, partageant tous la méme
passion : celle de I’lmaginaire sous toutes ses formes, mais aussi le besoin de publier ses
créations et de les échanger avec un public motivé. Une facon de dépasser une certaine
solitude et finalement de se rassurer : « mais oui, je suis normal, je ne suis pas le seul a aimer
ce genre!!»D’ou trés rapidement une production forcenée de «fanzines» et autres
publications amateur. Ce club s’est transformé en association en 1997, parce que
I’augmentation du nombre de participants nous obligeait d’adopter une structure juridique ad
hoc afin de gérer correctement « I’intendance » (finances, assurances). L’association, enfin,
s’est doublée d’une SARL d’éditions en juin 2000, « afin de donner un support de qualité aux
meilleurs de nos travaux ».

Nous avions déja fété, dignement, les 10 ans de I’CEil du Sphinx en octobre 1999. C’était au
restaurant « Fleuve Rouge », dans le XI1X eme arrondissement.

DE QUELQUES REALISATIONS
Regarder dans le rétroviseur 1donne quelque peu le vertige, qu’on en juge :
Productions faniques

Inutile de dire que nos productions faniques ont été fortement inspirées, a I’origine, par HP
Lovecraft, le Maitre de Providence, auquel nous avons emprunté la thématique pour

1 Merci a Jacky Ferjault qui maintient, avec une rigueur toute bénédictine, le répertoire de toutes nos publications, L’Arkheion.



« fabriquer » nos titres de collection. Lovecraft et I’ODS étant un sujet a part entiere, je n’y
reviens pas puisqu’il sera traité tout a I’heure par Jacky Ferjault.

Le recensement de nos publications d’amateur donne le chiffre impressionnant de 62
volumes, le terme volume n’étant du resta pas galvaudeé quant on sait qu’il s’agissait pour
I’essentiel de « pavés » d’au moins 200 pages chacun. On y trouve :

22 exemplaires de Dragon & Microchips, qui fut notre fidéle vaisseau amiral durant de
longues annees, essentiellement consacré au fantastique et a la science-fiction. D&M a sorti
sous son timbre plusieurs numéros spéciaux de légende, L’Encyclopédie des Mondes perdus,
Le Bestiaire Fantastique (en deux tomes) et un Spécial Chambers réalisé par Christophe
Thill.

17 exemplaires de Murmures d’lrem, notre
zinotérique, qui a connu un beau succes et
déclenché de joyeuses polémiques.
Historiquement, en effet, Murmures provient du
« démembrement » de D&M auquel on
reprochait de cultiver le mélange des genres,
voire —injure supréme- de vouloir recréer la
Revue Planéete. Les pourfendeurs de
I’orthodoxie d’alors s’appelaient Jean-Pierre
Queille, Alain Huet ou Gilles Dumay. Lequel
Gilles, dont le stylo ne cessait d’exploser - pour
cause de trop plein d’encre - au début des
années 90, se précipita pour collaborer au
premier numero de cette publication sulfureuse.

4 exemplaires de Role’and’Réve, notre fanzine
dédié aux jeux de réle. Souvenir de nos débuts
avec Nicolas, les deux premiers numeros de
D&M, réalisés plus qu’artisanalement, étant
consacrés a cette discipline. Son dernier
numéro fut Brain Salad de Willy Favre qui
obtint les faveurs du public roliste.

A ces trois piliers de I’ODS sont venus s’ajouter de nombreux numeros spéciaux, prolongeant
les thématiques abordées dans D&M :

8 exemplaires des Etudes du Dr Armitage, autre collection de Iégende qui vit la naissance des
premiers numeros de L’Année de la Science-fiction et du Fantastique au Cinéma de Philippe
Heurtel. Elle accueillit également les travaux de Claude Hermier (L’Archéologue du
Merveilleux, Le retour de I’Archéologue du Merveilleux, La vengeance de I’Archéologue du
Merveilleux, José Moselli), ou de Jacky Ferjault (L’Archéologue des salles obscures,
I’Archéologue de la mer Egee).



6 exemplaires des Manuscrits d’Edward Derby, certainement parce que les pages de D&M
n’étaient pas suffisantes pour accueillir toutes les fictions recues. On y trouva les écrits
lovecraftiens de Jean-Jacques Nguyen (Réves d’Arkham, Réves d’Innsmouth), une anthologie
dédiée a I’hémoglobine la plus fraiche, Les Maitres de Sang, et plusieurs round robin dont
nous avons, un temps, été friands (Dark Sun, I’Affaire du Marlin Bleu). Une incursion dans le
domaine de la poésie fantastique donnera lieu a la publication d’un recueil qualifié par Gilles
Dumay de « nul a chier ».

Last but not least, 5 exemplaires du Bulletin de I’Université de Miskatonic, dédié, comme son
nom I’indique, au Maitre de Providence.

Mais ce torrent de publications ne s’arréte pas la.

Il faut encore citer la famille des «fanzines-coucou », publications de certains de nos
collaborateurs profitant de I’expedition de nos pavés pour se glisser dans I’enveloppe. On
citera le fameux Aliens & Vampyres de Nicolas Ariton, ainsi que The Parisian Fancy God,
Les Stances de Fungi et Sous les Cocotiers de Jacky Ferjault. On n’oubliera pas Mental
Machine Poems de Gilles Dumay, qui vaudra a son fougueux éditeur quelques démélés avec
la justice. Mais oui, il y a cela de nombreuses années ( !), publier les poémes pornographiques
de Aleister Crowley pouvait.... attenter aux bonnes meeurs. Et puis on accordera une mention
gourmande a Marmite & Micro-ondes, le fanzine de fantastique culinaire de Philippe Heurtel.

Enfin, il y avait « Les Lettres ». L ancétre de Points de Vue, Images de I’ODS
s’appelait alors Dragon’s News, une petite feuille de chou qui faisait le lien
entre les lecteurs, une publication tres appréciée a une époque ou internet était
encore balbutiant. Cette publication déclencha du reste dans les années 95 une
veritable « lettromania », de nombreux participants lancant leur publication, en
général limitée a un seul numéro !

L’époque des fanzines est révolue, et nos derniers numéros ont eu peine a se vendre. Nous
avons essaye, sans succes, de sauver Dragon & Microchips au format livre. Seul Le Bulletin
de Miskatonic, transformé également au format livre en Les Cahiers de I’Université de
Miskatonic, semble conserver une certaine audience. Idem pour Murmures d’lrem que nous
allons également relooker Mais si nous avons la nostalgie de cette sympathique époque de
bouillonnement entre amateurs passionnés, il n’y a pas de place a I’ODS pour la nostalgie.
Nous avions en fait, dés 2000, anticipé le virage en créant « Les Editions de I’GEil du Sphinx.

Les Livres

Notre credo n’a en fait guére changé : « donner un support de qualité aux meilleurs de nos
travaux, ainsi qu’a ceux d’auteurs oubliés qui nous on fait réver en leur temps ». C’est la
raison pour laquelle, nous trouverons, dans nos premiers titres, un recueil de poésies de notre
benjamine de I’époque, Julie Proust, Fantasmique et Faérie, un hommage a notre ami
Maurice Limat, L’Entreprise du Réve et une réédition d’Admirations de Jacques Bergier2. Pas

2 J'ai expliqué, dans ma préface a la biographie de Jacques Bergier réalisée par Marc Saccardi (EODS 2008) la raison de mon
attachement personnel a ce bouquin.



de changement non plus sur le plan de la gestion, qui, malgré le statut juridique retenu pour la
maison d’éditions (SARL), reste essentiellement associatif. C’est le Conseil de I’ Association
qui se prononce sur les projets dont la réalisation technique est assurée bénévolement par les
membres.

Nous avons publié, a ce jour, 60 ouvrages et 2 DVD. Tout en poursuivant les thématiques
abordeées lors de la période «fandom » (Science-fiction, Fantastique, Lovecraft...), nous
avons prolongé nos réves éveillés dans de nouvelles directions :

° le fortéanisme (La Gazette Fortéenne) et la cryptozoologie (la Bibliotheque
Heuvelmansienne) sous la houlette de Jean-Luc Rivera.

° Le «réalisme fantastique » (Matin des Magiciens, Planéte, Bergier) avec I’enthousiasme
communicatif de Joseph Altairac.

° Les sciences holmésiennes, avec une grosse étude et deux pastiches, le tout signé Sophie
Bellocg-Poulonis.

° Le mystere de Rennes-le-Chateau, sous le
pilotage de votre serviteur. Mais comme déja
indiqgué pour Lovecraft, Rennes-le-Chateau est
devenu un autre élément structurant de I’ODS et
fera I’objet d’une prochaine communication d’Yves
Lignon.

Autre fait a signaler, la naissance de revues
« professionnelles » qui peu ou prou succedent a
nos fanzines. Historia Occultae en est a son second
numéro, sous la direction érudite de Dominique
Dubois. Richard D. Nolane, pour sa part, met la
derniére main au premier numéro de Wendigo,
nouvelle revue de littérature fantastique.

Au total, et c’est peut étre notre plus grande fierte,
la maison d’édition offre, comme auparavant nos
fanzines, un support solide pour éditer les travaux
de nos collaborateurs et amis qui ont envie de se lancer dans I’aventure. Tu as un projet, alors
doit I

Autre élément de fierté, ne boudons pas notre plaisir, plusieurs de nos ouvrages ont été
récompensés. Les travaux d’Octonovo et de Dominique Dubois sur Rennes-le-Chateau on
recu le prix Bérenger de ’ARTBS et la biographie de Bernard Heuvelmans, signée par
Jacques Barloy, le prestigieux Grand Prix de I’Imaginaire 2008.

Les Missions Scientifiques

Mais I’ODS ne serait pas I’ODS sans son climat de convivialité culturelle qui se manifeste de
nombreuses fagons, et en premier lieu par des « Missions Scientifiques ». Un terme pompeux
qui est notre facon de ne pas nous prendre au serieux en arpentant des contrées improbables
pour traquer le mystére (et les bonnes tables). La liste de nos expéditions est devenue, au fil
des décades, impressionnante. J’en ai dénombré 26, mais je dois étre en dessous de la réalité :



En France :

e EESLERSESE o gur les traces d”Otto Rahn dans I’ Ariége

N e | ° Dracula a Paris

° Cordes sur Ciel et le surréalisme

° Une visite de la maison Giscard a Toulouse

° Stenay et les Mérovingiens

° Le monastere dynamité de Baulou dans I’ Ariege

° Le trésor des Templiers a Gisors

° La chasse aux fantdmes de templiers sur le Mont
Bézu

° Emma Calvé a Millau

° Le domaine rosicrucien d’Omonville

° Le méridien magique a Paris (I’Observatoire, Saint-
Sulpice)

° Un stage d’alchimie chez Jean-Pascal Percheron

° Les écritures de Glozel

A I’étranger :

° Le Londres ésotérique

° Prague ou le sourire du Golem

° Cracovie, ou le Dragon, I’ Alchimiste et le Kabbaliste
° Le Mystery Park VVon Daniken a Interlaken
° La Maison d’Ailleurs a Yverdon

° Une traque de Nessie sur le Loch Ness

° Les vépres odésiennes a la chapelle de
Rosslyn

° Les soucoupes volantes nazies de
Peeneminde

° Sur les traces de Bérenger Sauniére a
Gérone

° A la recherche du trésor de Bérenger
Sauniére a Luxembourg

° Sur les traces de Lovecraft a Providence

° Sur les traces de Dracula en Transylvanie

° Panique au village du livre de Redu

Comme en matiere éditoriale, les « Missions Scientifiques » fonctionnent en mode projet et
permettent aux collaborateurs qui le souhaitent de nous faire partager leur passion pour un
site, une région. De sérieux talents d’organisateur se sont révélés a cette occasion ! Précisons
pour les curieux que ces missions sont souvent préparées par de petits « booklets », remis aux
participants. Encore une collection confidentielle, me direz-vous ? Certes, puisque cette
collection s’appelle Les Interdits de I’ODS.



Les manifestations

L’autre grand vecteur de convivialité culturelle est bien sir celui des manifestations
odésiennes (comme celle qui nous réunit aujourd’hui !'). Cela va du fameux « on the spot » a
I’occasion par exemple du passage a Paris d’un ami de province a des manifestations
thématiques plus structurees.

Une premiere formule, la plus souple, est celle des réunions sur un sujet determiné, dans les
locaux de la Grande Loge 36.42. Elles regroupent un public limité, dit « Cercle Odésien de
Thulé », motivé autant par la thématique que par le
buffet fraternel préparé généralement par Lady Ta! On
y a traite, par exemple :

° Du martinisme

° Des origines de la Franc-maconnerie

° De Rennes-le-Chéateau

° De I’ésoterisme nazi

° De parapsychologie pratique

° De graphologie

Une autre formule est celle des conférences sur un sujet
ponctuel, proposé par un adhérent. Elles on souvent lieu
dans le cadre des AG annuelles de I’association. Ony a
traité notamment

° De Nostradamus

° De poesie fantastique

° Des arbres carnivores

° Des origines de I’Ordre du Temple

° Du catharisme

Ces manifestations sont également organisées a I’occasion de la publication d’un livre par la
maison d’édition, sous forme de conférence-dedicace :

° Le Secret Dérobé

° La BD castelrennaise des fréres Captier, avec la participation d’Arnaud de Séde

° L’ouvrage castelrennais d’Octonovo.

Et puis nous passons a la série des Collogues et Congres, la formule la plus lourde de nos
manifestations. Citons

° Deux Congres Fortéens, organisés a I’ Atelier Z (avenue de la Grande Armée) que Christiane
Peugeot met amicalement a notre disposition

° Un colloque a la mémoire de Jacques Bergier, organisé a la médiathéque de Saint-Germain
en Laye.

L’ODS participe, encore, aux Salons, Conventions et Festivals qui rythment I’existence du
petit monde de I’Imaginaire. On nous a vu a BD Expo, au Salon de la Littérature Populaire
d’Elven, aux médiatheques de Nogent-sur-Oise ou de Déols ainsi qu’a Mamer (Luxembourg)
a la manifestation organisée a la mémoire d’Hugo Gernsback. Une mention particuliére



revient sans conteste a deux manifestations «tres
lourdes », congues et organisées par deux de nos
adhérents et amis :

° Le Festival de Sevres, devenu I’'un des rendez-vous
incontournables de la SF et du Fantastique, sous la
houlette de Jean-Luc Rivera. Cette rencontre accueille des
invités de prestige, comme Philippe Druillet, Henri
Vernes, Philippe Curval ou Gérard Klein. Ce sera en 2009
la 6 eme version de cette formule.

° Le Festival « Zone Franche » de Bagneux, organisé par
Marie-Charlotte Delmas, assistée du méme Jean-Luc
Rivera. Nos amis préparent la 3 eme édition d’une rencontre qui accorde une large place au
cinéma bis.

Nous ne serions pas complets sans évoquer les Collogues annuels
de ’ARTBS. L’Association pour les Recherches Thématiques sur
Bérenger Sauniére est une petite sceur de I’ODS qui participe a
nos Missions Scientifiques (appelées dans ce cadre « Opérations
Pommes Bleues ») et organise un Colloque annuel de recherches
et d’études sur I’affaire de Rennes-le-Chateau. Sous la présidence
d’Yves Lignon, cette petite sceur a organisé ses reunions a
Rennes-le-Chateau (2003), Gisors (2004), Stenay (2005), Millau
(2006), Limoux (2007), Sevres (2008) et Bugarach (2009). Elles |
rassemblent a chaque fois une bonne trentaine de personnes et les
contributions présentées sont éditées par EODS.

Un peu de nostalgie, encore, pour rappeler aux plus anciens que

nous avions tenté, a la fin des années 90, de constituer des antennes régionales de I’ODS. Ces
tentatives avaient donné lieu a de sympathiques rencontres a Lille et a Dunkerque (Cercle
Odésien des Flandres), a Geneve/Lausanne (Cercle Odésien du Lac) et a Bruxelles (La Moule
en Folie).

Une forte présence sur internet

Si internet a quelque part contribué a « tuer » le fandom papier, il est vite devenu pour I’ODS
un outils et un vecteur de communication important. Nous animons :

° Un site internet, www.oeildusphinx.com

° De nombreux groupes de discussions sur yahoo (ODS, BURODS, Serpent Rouge sur les
mysteres castelrennais)

° Un blog, Le Bibliothécaire

Nous participons par ailleurs aux réseaux sociaux Twitter et Facebook.

Et les médias ?

Je me souviens avec tendresse de notre premier passage a la radio, en 2000. C’était sur Radio
Libertaire, dans une émission dont le titre ne pouvait s’inventer : Bienvenue chez les Maitres


http://www.oeildusphinx.com/�

du Monde. Nous succédions a une équipe de révolutionnaires sud-américains qui avaient
laissé de larges traces de gros rouge sur la table. Une présentation de I’ODS qui sera suivie
par une seconde émission consacrée a Lovecraft.

Plusieurs d’entre nous participent régulierement a I’émission Mauvais genres de Frangois
Angelier sur France Culture alors que cette méme chaine, Le Vif du Sujet d’lréne
Omelianenko a couvert beaucoup de nos événements de la plus haute importance : le trésor de
I’abbé Sauniére, les écritures de Glozel, les Mérovingiens de Stenay ou le Da Vinci Code de
Dan Brown.

Nos librairies

Nous sommes ici aux frontieres de I’ODS, mais les frontieres sont perméables...... Nous
avons en effet repris en 2004, sous le pilotage de Nicolas et Céline, la librairie Atelier
Empreinte de Rennes-le-Chateau, doublée en 2006 d’une seconde enseigne a Rennes-les-
Bains. Puis nous avons complété le dispositif en 2008 en faisant I’acquisition de Mutus Liber,
specialisée dans le livre ancien, toujours & Rennes-le-Chéteau. Des frontiéres perméables, car
elles sont devenues le point de passage de nombreux odésiens en été et un vecteur important
de notre « convivialité culturelle » : dédicaces, débats et conférences.

SOUVENIRS, SOUVENIRS
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J’avais projeté de préparer, pour cette manifestation, le premier tome de Scénes de la Vie
Ordinaire en Odésie (1989-2000), recueil des notes prises tout au long de nos aventures. Le
temps m’a manqué pour boucler cet ouvrage, mais ce n’est que partie remise. Je me bornerai
aujourd’hui d’en feuilleter quelques pages :

Décembre 1993. ....... C'est au tour de Gilles Dumay de me contacter et de suggérer une
rencontre amicale. Gilles, c'est un poeme, une cathédrale et un enzyme protéiforme.
Découvert comme beaucoup d'autres amis a la suite de quelques lignes publiées dans Ecrire
Aujourd'hui pour faire connaitre d'ODS, Gilles remplira consciencieusement et avec une
régularité de métronome ma boite aux lettres et mes colonnes éeditoriales pendant plusieurs
années. Le Super-Flesh de 1993 était encore déjanto-baston, avec une pincée de caca-boudin-
vomi-sperme, mais déja une superbe écriture et une thématique étincelante ; une bassine de
promesses, quoi °! Rendez-vous est pris chez I'ami Mouloud dont le couscous, malgré le flot
des années, reste éternel et muet, ainsi que la matiére®. Présents également & cette "premiére
soirée” JIN et Fabienne Leloup®, la premiére Louve de I'ODS. Si Gilles est un poéme,
Fabienne est assurément une élégie. Autre rejeton d'Ecrire Aujourd’hui, elle nourrira mes
premiers numéros de poésies hermétiques et de nouvelles dégoulinantes de sexe et
d'ésotérisme.

La conversation décolle trés vite, et malgré les efforts de Mouloud pour nous ramener aux
plaisirs de la cuisine nord-africaine, nous nous laissons étouffer par les charmes de la poésie
narco-néo-mallarméienne. .... Le héros de la soirée sera sans conteste Michel Bulteau, un
artiste dont Gilles et Fabienne soupésent avec une gourmandise d'apprentis-patissiers les
grandeurs ensorcelées. Jean-Jacques m'avouera plus tard que ¢a aurait pu étre pire......

1993, papotages avec Sylvain Ferrieu : Franck Martin
dirigeait le fanzine Nouveaux Mondes, un énorme paveé
vendu a un prix dérisoire. La clef du mystére ? Le papa
était chargé de faire les photocopies au bureau a I'heure
du déjeuner....... Jusqu'au jour ou le dit papa se mit a
avoir faim...... Ce qui entraina la mort du fanzine......
Mais plus fort encore, Franck s'était mis en téte de
fédérer le fandom® et avait organisé une réunion qui
avait tourné au bide ! Et Sylvain bien sOr était de la
partie.

1994 a Providence : Et puis nous prenons le boulevard
sur la droite, et aprés quelques nouveaux coups de
semelles, nous arrivons a la derniere demeure de
Lovecraft. L’endroit est merveilleux, un grand parc aéré
dont les arbres semblent exploser sous les mille couleurs de I’été indien. Nous nous dirigeons

Les écrits de cette période ont été publiés en 2000 par Orion sous le titre Sympathy for the Evil..

Pas si éternel que ¢a, puisque son restaurant, qui abritera de nombreuses libations odésiennes, est aujourd’hui fermé.

Deux noms que nous retrouveront ensemble dans le tome 9 des Territoires de I'Inquiétude chez Denoél.

La tentation fédérative est du reste récurrente dans la small press, et tourne a chaque fois a la déroute. Certainement parce
que ses animateurs sont par définition de joyeux individualistes, par trop jaloux de leur bébé !
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vers I’accueil du Swam Point Cemetery, afin de prendre le plan nécessaire pour repérer la
tombe du poete. Accueil chaleureux par une volubile matrone américaine. « Ah, vous
cherchez la tombe de HPL ! Vous devez étre européens, car les européens sont nombreux a
venir ici..... Tiens, il y a trois semaines, c’est un francais qui est passé.... ». Renseignements
pris, le francais n’était autre que Marc Thomas, le cinéaste amateur a qui I’on doit notamment
La musique d’Ulrich Zann et qui lui aussi prépare un reportage sur Providence.

La tombe est rapidement trouvée.... Lovecraft dort ici entouré des siens. La tombe est sobre.
Elle a été financée par des fans, a I’occasion du centenaire de sa naissance. Sur son rebord ont
été déposées par des admirateurs anonymes des petites statuettes style jeu de role,
représentant des Grands Anciens. Emouvant.

B 1996, une visite a Nicolae Ariton en Roumanie : J’ai
rencontré Nicolae Ariton, au début de mon aventure
avec Dragon & Microchips, par I’intermédiaire du
fanzine Manticora. Cette rencontre « épistolaire » est
relatée dans D&M 3 : Nous sommes un petit groupe
des amateurs de littérature SF, réunis dans un club de
anticipation intitilé MILENIUL 11l. Nous avons une
vaste bibliotheque : 5 livres et la collection incompléte
de la revue Solaris. Notre acceés a la littérature SF
internationale est trés difficile (notre monnaie n’est
pas convertible). Par cela nous avons I’honneur de
solliciter de votre bienveillance quelques livres de
cette domaine (revues, fanzine....). dans I’espoir que
vous voudrez bien prendre notre demande en
considération...... Nous étions alors au milieu de
I’année 1991. Nous avons craqué sans hésitation et
envoyé a notre ami roumain un petit colis de bouquins et bien sir D&M. S’en est suivi une
collaboration passionnée, Nicolae nous faisant parvenir des textes documentaires et des
nouvelles de son cru, littérature qui nous a donné du reste pas mal de fil & retordre. Nicolae
écrit en effet dans un francais qu’il qualifie lui-méme d’alien, c’est-a-dire tres
approximatif....... Nous avons donc dd nous lancer dans de difficiles travaux de rewriting, et
quand je dis nous, ce n’est pas seulement moi-méme, mais aussi Gilles Dumay et Alexandre
Garcia. Mais cela en valait largement la peine, et les lecteurs de D&M ont pu ainsi découvrir
de petites perles comme A Monsieur Johan, avec amour........ une longue nouvelle de SF,
intimiste et ayant pour cadre......... le Delta du Danube. Car Nicolae est un écrivain du terroir,
puisant ses racines dans son terreau natal.

Nicolae est célebre dans le fandom francais et son nom est utilisé pour qualifier une maladie
bien connue des fanéditeurs, I’Aritonite. On connait tous la technique : il s’agit d’envoyer
une nouvelle a plusieurs zines en méme temps, sans faire état de cette multi-diffusion, et
d’attendre...... La méme nouvelle risque alors de paraitre simultanément dans plusieurs
supports, au grand dam du fanéd qui croyait tenir une piéce inédite. C’est ainsi que Nicolae
m’a valu quelques petits soucis avec Miniature et Raymond Milési qui avait planché
laborieusement sur un difficile rewriting, parallélement a mes équipes.

Nicolae est allé jusqu’au bout de sa logique fanique, a cheval entre la Roumanie et la France,
en langant il y a un peu plus d’un an son propre fanzine, Aliens & Vampyres. Un fanzine tout
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a fait original puisque réalisé en Roumanie, en langue francaise, et a destination du public
frangais. Son titre est & lui seul tout en programme : faire connaitre la SF roumaine tout en
restant fidele aux traditions locales. Mais un fanzine qui est un chantier complexe a gerer, eu
égard aux travaux de traduction alien-francais qu’il suppose. Aprés s’étre appuyé pour le
numéro un sur Gabriel Amboise a Nancy, Nicolae nous a demandé si I’Eil du Sphinx ne
pouvait pas prendre la suite. Grace a I’aide de Franck Brenner’ & Nantes, c’est désormais
chose faite et nous avons dans la valise une épreuve du numéro deux a soumettre a Nicolae.®

1997, visite a papy de Bordeaux : Retour a Bordeaux avec comme hors-d'ceuvre la visite a
I'Entreprise, Plasti-Service, la boite dont Papy est I'heureux propriétaire. Papy a longtemps
cherché du travail et s'est décidé, au bénéfice d'une donation familiale, & acheter son boulot.
Une petite boite de plastification de documents, qu'il voit tres vite devenir la téte de pont de la
Multinationale de I'Imaginaire dont il réve en permanence. On ajoute un atelier de
reprographie, on compléte les outils informatiques, et....... I'édition est a deux pas. Avec
certainement pour commencer I'édition des ceuvres
complétes du sémillant quinquagénaire ! 1l ne manque
pas du reste de me montrer, lors de la visite de la
boutique, entre les commandes des clients en cours et
la comptabilité a ajuster, la CHEMISE ; oui, le dossier
de ses textes en cours pour I'ODS et le CREPS,
association bordelaise ufologique ou il donne libre
cours a ses théories conspirationnistes.

Direction les Pins Francs ; le réve continue. Derriere
I'immeuble de Papynouzeau se trouve une petite usine
sous forme d'un grand hangar de 1000 m2 environ.
....... Donc avec des subventions de la mairie et
d'industriels intéressés par I'lmaginaire °, on achéte le
batiment et on installe I'association Le Guyaderesque,
Ciel et Terre, avec bien sOr Plasti-Service a cote. On
ouvre également wune bibliothéque, une salle
d'expositions et un centre de conférence.

30 mai 1998 C'est fou ce que les Rencontres en Odésie peuvent révéler comme surprises !
Appel courant mai d'une certaine Clarence Bénézet qui se présente comme étudiante, en train
de travailler dans le cadre d'une recherche universitaire sur la Philosophie Noire. Un beau
sujet qui sent le soufre ! Et elle aurait entendu parler de Murmures d'lrem au cours
d'investigations a la Bibliothéque nationale sur le..... Nécronomicon !!!!l Soufre, lard ou
cochon. L'interlocutrice a l'air pourtant sérieuse. Je commence a développer ce que mes
modestes compétences eso-lovecraftiennes m'ont permis d'apprendre sur le sujet, au risque de
décevoir profondément ma contrepartie. Et je me propose de lui adresser la compilation de
tous les papiers nécronomiconesques publiés par I'ODS, classés avec amour dans mon lecteur
jazz sous le titre évocateur de Marlinomicon. Avec quand méme un petit doute ; la voix de

Le patron des Presses du Temps.

Depuis la rédaction de cet article, nous avons publié le numéro grace a l'aide de Jacky Ferjault et de Gremloic.

Comment intéresser les industriels, what is the question ? Je développe la théorie suivante : les industriels sont des gens
stressés, qui n'ont guere le temps de réver. Eh bien il suffit de leur proposer un service clef en main, du style je réve pour
vous. Il faudra, je pense, associer Jean-Jacques Nguyen a cette démarche !
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I'étudiante m'a l'air bien rauque (elle fume vraisemblablement trop) et le ton un peu trop
rugueux....... Encore un coup de Papy qui a lancé a ma trousse les RG ?

Nouveau contact téléphonique en fin de mois. Clarence est enthousiasmée par les papiers que
je lui ai transmis et qui lui permettent de faire le tour du sujet, mais avec une interrogation
lancinante (et classique) : mais si Lovecraft avait été influencé bien malgre lui...... On connait
la suite. Il faut que I'on se rencontre. OK, rendez-vous est pris pour le samedi dans un petit
restaurant chinois de Belleville. Comment fait-on pour se reconnaitre ? Et Clarence de
préciser tu ne peux pas te tromper, je suis petit avec un bouc........... Une a une les étoiles
s'éteignirent dans les cieux. Confusion totale de ma part. La sulfureuse Clarence est un
diabolique Clarens. Cela m'apprendra a me méfier des prénoms qui fonctionnent aussi bien au
masculin qu'au féminin. Et tant pis pour le quota de Nanas Odésiennes que je cherche

31 mai 1998, dimanche
de la Pentecbte. Visite
trés attendue, au Siége de
I'ODS, de Sa Sainteté
Jean-Louis Sarro. Un trés
Haut  Dignitaire  de
I'Ordre Esotérique
(Rénove) des Disciples du
Maitre de Providence.
Jean-Louis  est  petit,
enrobé et doté dun
délicieux accent qui trahit
ses origines bordelaises.
La pourpre cardinalice lui
va a ravir et sa chasuble a
broderies sombres
mystifie Julie, ma petite chienne. En dehors de ses activités sacerdotales au service de
Cthulhu, Jean-Louis travaille plus prosaiquement au centre de tri postal d'lssy-les-
Moulineaux. Et sa modeste paye de fonctionnaire, ainsi qu'il la qualifie volontiers, est
presqu'intégralement investie en actions lovecraftiennes. On lI'aura compris, le bon pere est un
lovecraftien complétiste, en permanence a I'afft des livres les plus rares a la gloire du Maitre.
Et quand je dis livres, je suis inutilement réductionniste, car notre Révérend collectionne
également les revues, les fanzines, les cassettes, les jeux de roles et que sais-je encore sur le
sujet. Son réseau de correspondants autour de la planete est impressionnant, et aucun
bouquiniste, méme le plus obscur, ne lui échappe. Il fait partie de cette espece étonnante qui
n‘aura jamais besoin de la pilule Viagra ; il suffit de lui parler d'un mystérieux fascicule édité
en Poldévie Orientale sur Lovecraft et la charcuterie casher pour qu'il entre dans une transe
violente, transe qui dissimule mal le risque évident d'épectase avec lequel il doit vivre en
permanence....... Mais si Lovecraft est incontestablement au centre de l'univers de I'Abbé de
Miskatonic, I'ésoterisme flirte souvent avec ses préoccupations fondamentalistes. Jean-Louis
est également un passionné de cryptographie, non pas celle des militaires ou des internautes,
mais celle plus sulfureuse de John Dee et du langage énochien. Mais les spécialistes du
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Nécronomicon comprendront qu'il n'y a pas de contradictions entre ces deux ensembles, bien
au contraire !

Pamiers, samedi 30 mai
1998, un récit de Franck
Périgny: le 36 rue du
Foulon n’est qu’une boite
aux lettres, bien sOr. Qui
croirait que Phil le Sorcier
puisse vivre dans une
«rue», comme tout le
monde ? Un message codé,
dissimulé dans un endroit
convenu a I’avance (sous le
cerisier rampant, un arbre
unique au monde),
m’indique le lieu, au pied
des Pyrénées — en dire plus
serait m’exposer a de
cruelles représailles —, ou je dois me rendre pour retrouver, non pas Philippe Ward lui-méme,
mais son émissaire.

Je suis accueilli par un personnage silencieux, vétu du costume traditionnel des Basques —
béret noir, large ceinture rouge. Il me bande les yeux avant de me faire embarquer dans une
voiture qu’il avait garée a I’écart, sans doute afin que je ne puisse pas I’identifier. Aprés un
trajet quelque peu pénible sur les routes sinueuses (je sens que nous montons, mais c’est tout
ce que je peux dire), il me fait descendre de voiture, me guide sur un terrain rocailleux avant
de m’6ter mon bandeau. Je suis au beau milieu d’une splendide désolation, un paysage de
roche envahi de vent. Je regarde autour de moi et constate que je suis seul. Plus de trace de la
créature en costume basque, ni méme du chemin par lequel je suis venu.

Face a moi bée une grotte. Au-dessus de I’ouverture sont gravés ces mots : « Terribilis est
locus iste ». Un frisson glacé me parcourt I’échine. Je pense aux cultes plus anciens que
I’homme qui ont sans doute prospéré en ces lieux. Je me rappelle qu’aujourd’hui encore, on
murmure que des sociétés secrétes se retrouveraient dans ces grottes. Je me morigéne : « Tu
as traverse toute la France pour le voir. Ne te dégonfle pas ». J’entre.

Dedans régne la nuit la plus noire que I’on puisse imaginer. Un léger clapotis rythme le
silence. Puis j’apercois une lueur tremblotante sur ma gauche et sans réfléchir, je me dirige
vers cette lumiére, comme un papillon affolé. Soudain, un grognement profond, suivi du
cliquetis d’une chaine, me fige sur place. Alors, surgie du fond des ténébres comme un
sombre salut, une voix lance calmement :

« Couché, Artahe. Monsieur est notre invité. »

Juillet 1998 : Je reste confondu, et c’est peu dire, devant les travaux de Jack de Vaugirard.
Et je ne peux m’empécher de I’imaginer, lors de ses périples autour du monde, enfermé dans
les bibliotheques poussiéreuses d’obscurs monasteres, le stylo a la main..... plutdt que sur une
plage ensoleillée, avec un tube de créme protectrice ! ! I Jacky est un farceur, écrivais-je dans
I’introduction du numéro deux des Etudes™, mettant en exergue la modestie naturelle du

Jacky Ferjault, I’Archéologue des Salles Obscures, une étude des origines du cinéma fantastique. Ce volume est toujours
disponible au prix de 40 fr plus 16 fr de port.
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personnage. « Tiens, je te passe un petit article ».... Et le petit article en question s’avere
toujours étre une encyclopédie archi-compléte sur le sujet ! I'!

Jacky est un chroniqueur de talent et les dossiers de I’ODS croulent sous ses contributions les
plus variées qui vont du mythe de Cthulhu aux mythologies germano-celtes en passant par
moultes autres traditions, africaines et
bouddhistes par exemple. Et le
matériau ferjaultesque que je possede
aujourd’hui en attente me permettrait
de sortir quatre ou cing de ces paves
dont I’ODS a le secret. Et ce n’est pas
fini. Je tremble lorsque Jacky
m’explique qu’il va prendre sa retraite
en cette fin d’année et qu’il aura alors
le temps de travailler sérieusement.....

Mais Jacky n’est pas qu’un
chroniqueur. C’est un artiste, un artiste
complet. 1l ecrit merveilleusement bien et ses nouvelles les plus fameuses V|ennent d’étre
éditées aux Editions du Pont Médicis. ** On trouvera du reste un échantillon de cette prose
savoureuse dans le numéro 14 de D&M avec la nouvelle « Les P’Tits Boulots.*? ». Prose,
certes. Mais notre ami est également un fidéle disciple des Muses, et il a commis plusieurs
recueils en la matiére'®. Enfin, et pour compléter le portrait, ajoutons que Jacky sait aussi
manier le fusain et nous offre régulierement d’étonnantes illustrations. Un bel échantillon de
son art figure dans le numéro 4 du Bulletin de I’Université de Miskatonic avec un port-folio
sur ........ Le Mythe de Cthulhu bien sir !

Tout cela serait affreusement incomplet si je n’ajoutais que Jacky est aussi et surtout un ami.
Fidéle odésien des premieres heures, il participe avec gentillesse, modestie, voire discrétion
aux travaux de la petite équipe. Mais il est toujours la pour donner les conseils nécessaires a
un jeune écrivain moins expérimenté, a proposer ses services a un nouveau fanzine en
gestation et bien sOr a abattre un impressionnant travail de rewritting et de frappe,
incontournable dans I’univers de la small-press. Un univers qu’il a découvert sur le tard, mais
qu’il a épousé avec sa simplicité naturelle et auquel il a apporté sa propre contribution. Jacky
n’est-il pas en effet Ie fanéditeur du Parisian Fancy God, une publication coucou qui se glisse

Décembre 1998, une définition du débunker par Elisabeth Piotelat : Au contraire du
« rationaliste » (ou « scientiste » parfois dit «borné »), lequel est enraciné dans ses
certitudes établies tel le chéne dans le sol sacré de Brocéliande, le debunker aime a s'élancer
dans le vide de la croyance pour ressentir pendant une fugitive seconde, suspendu entre ciel
et terre, la vertigineuse attraction du Mystére. Mais avant d'y chuter, il se rattrape in extremis
au trapéze de la rationalité et, par un vigoureux rétablissement mental, se retrouve a nouveau
assis sur ses rassurantes convictions. Au moins a-t-il goté au nectar interdit (avant de nier
avec encore plus de vigueur son existence), volupté que le scientiste, moine-soldat de la
raison, s'interdit méme d'imaginer autrement que comme dépravation impie et abominable
péché contre I'esprit..

LES GARCONS. L’ouvrage est disponible chez I’auteur, 150 rue de Vaugirard, 75015 Paris (48 fr franco).
On trouvera également dans ce numéro une étude définitive de Jack sur...... les cimetiéres de Paris.
Je vous conseille notamment HUMEURS, disponible pour 65 fr franco chez I’auteur.
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17 septembre 2000 : Rencontrer Patrick Clot est
une épreuve a caractére initiatique ; il faut
franchir un certain nombre d'épreuves, toutes plus
délicates les unes que les autres, avant de pouvoir
se baigner dans sa Trés Grande Lumiére
Bergiéresque.

Mars 2000, déjeuner au restaurant Yi & lI'occasion
du Salon du Livre de Paris ; Pat est en transes, ne
cesse de se lever pour surveiller la rue ; «ma
voiture est en panne....» ; et de partir
précipitamment.

Mai 2000, diner au Fleuve Rouge en I'hnonneur de
son passage a Paris ; notre ami est catastrophé,
refuse de prendre I'apéritif et ne cesse de
bredouiller «il faut que je parte, jai des
problemes avec ma voiture »............ Nous
partagerons le repas sans notre héte d’honneur.
Juillet 2000, je signale a Pat que j'irai a Geneve le
17 septembre et que je serais heureux de le rencontrer. Coup de fil affolé le 16 juillet, alors
que j'étais en pleine méditation dans une vieille trappe ardennaise : «on se retrouve ou
demain ? ». Je lui explique qu'il a deux mois d'avance...........

Début septembre 2000, j'essaye de contacter Pat pour lui rappeler que je serai bien au pays le
17. Sa liaison par internet ne fonctionne plus ; son téléphone est en dérangement permanent.
Inquiétude. Heureusement, par le biais de son compatriote Marc, nous retrouvons trace du
Gardien du Lac. Il fait modifier son installation téléphonique pour avoir meilleur acces aux
mondes virtuels.... « Mais en Suisse, ¢a prend du temps.... »

7 octobre 2000 : Il est evidemment impossible de retracer les conversations foisonnantes qui
rythment les Nuits en Odésie. Je me contenterai de résumer l'une des préoccupations actuelles
de notre amie Séréna. Assise a cOté de notre belge de service, El Jice, elle lui a demandé
« quel est le prix d'une pipe a Namur, en francs belges si possible ? ». Confus, El Jice a
bredouillé gu'il ne savait pas...... Et Séréna d'insister : « mais c'est important, j'ai besoin de
cette précision pour ma prochaine nouvelle ! ». El Jice persistant dans une ignorance tétue, il
a été chargé de diligenter une enquéte sur place et de fournir cette information indispensable
le plus rapidement possible. Un dossier de suivi a été ouvert par le secrétariat de I'ODS.
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ANNEXE |

JACKY FERJAULT

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
& L’CEIL DU SPHINX
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Dans les annees 1890 [aux Etats-Unis], des correspondants du courrier des lecteurs des
magazines pour adolescents fonderent I’United Amateur Press Association [Association unie
de la presse amateur]. Son but n’était pas de rivaliser avec la National Amateur Press
Association [Association nationale de la presse amateur], ses fondateurs n’étant méme pas au
courant de I’existence de cette organisation plus ancienne. [...] Lovecraft décida [...] de
rejoindre les rangs de la NAPA, I’organisation rivale, alors qu’il savait pertinemment que les
membres a I’esprit le plus partisan de I’'UAPA allaient désapprouver cette initiative. [...] Les
années 1923,1 1924 et 1925 virent Sonia [Lovecraft] présidente et Lovecraft réedacteur officiel
de P'UAPA.

Cent ans plus tard, en France, naquit I’association L’Eil du Sphinx : « Les origines de I’ODS
sont nées tout simplement ... en 1990, de la conjonction entre Nicolas, lycéen, passionne
d’informatique et de jeux de rdles, et de son pére, Philippe [Marlin], féru de SF, de fantastique
et d’esotérisme. Il en est résulté un premier fanzine, I’Eil du Sphinx, réalisé a I’époque sur un
bon vieux TQOY, et diffusé essentiellement dans la famille et parmi les amis. Deux numéros,
confidentiels, et que I’on n’ose plus montrer ... »

Bien. Mais quelle alchimie a présidé aux destins de I’ODS et quels sont les tenants et les
aboutissants qui nous permettent de titrer « HPL & I’ODS » ? Serait-ce une tenace et
sympathique obsession des livres dont rendait compte Howard P. Lovecraft?: «\otre
description de votre bibliothéque est tres intéressante. J’ai également constitué une agréable
collection de poésie, un saupoudrage des vieux essais et romans selon les vieux critéres,
presque une étagere de mémoires du XV 11l eme siecle, un bon stock d’ouvrages de grammaire
et de rhétorique, et une grande section consacrée a I’Histoire — ancienne, anglaise et de la
Nouvelle Angleterre — et a celle de I’Amérique, un agréable et ample département
d’ouvrages de sciences — astronomie, chimie, physique, anthropologie — et deux
bibliothéques pleines consacrées a la Grece et @ Rome ainsi qu’a leurs littératures. Je pense
que je posséde environ 1500 volumes entasses dans le salon et dans I’alcbve, avec peut-étre
200 stockés dans la réserve. J’en ai éliminé un tas lorsque j’ai quitté le 598 Angell St., mais
j’en ai accumulé d’autres depuis malgré mes veeux contraires. Les bibliothéques d’importance
détenues par ceux de la bande — a coté de la mienne qui en devient insignifiante — sont
celles de James F. Morton (belles-lettres en général, spécialisé dans la littérature
élisabéthaine), Loveman (poésie, ouvrages rares de bibliophilie), Orton (premiéres éditions
contemporaines — pour lesquelles je ne donnerai pas une piéce de cing cents), Cook
(ouvrages de fantastique), Munn (ouvrages populaires de fantastique) et le jeune Derleth (tout
sous le soleil — avec prédominance de livres de fantastique et de fiction contemporaines). Ma
collection ne prétend a quelque mérite de bibliophilie, elle est faite de ce que j’aime, plus ce
dont j’ai hérité et qui a pour moi une valeur quasi-sentimentale. »

Le fondateur de I’ODS, Philipe Marlin, affirme parfois en privé que la création de I’ODS et
de ses bébés [les fanzines] fut due au fait qu’il ne pouvait se résoudre a ce que Lovecraft
meurt (une seconde fois en France) du fait de la disparition du Courrier d’Arkham de Jean-
Jacques Nguyen, L’affaire va, a notre sens, bien au-dela de ce simple énoncé. Et nous allons
tenter de démontrer que tant au niveau du fond de la forme que de son produit, la symbiose
est bien plus profonde, voire compléte.
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NOTES DE L'INTRODUCTION

1. Sprague de Camp, H.P. Lovecraft, le roman de sa vie, Ed. Durante, 2002, pp. 145, 201 et

339).

1. Murmures d’lrem n° 0, p. 45

2. Force est de rectifier : c’était en 1989, mais les deux premiers fanzines liés a cette noble
cause resterent dans la sphere familiale.

3. Lettre & Clark Ashton Smith du 7.11.1930.
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CHAPITRE I.

Le développement de I’ODS n’est en rien différent de celui que vécurent les associations
auxquelles adhéra Lovecraft. Dans les deux cas, c’est le plus souvent la connivence de centres
d’intérét communs qui fit que les cooptations et les adhésions s’opérérent. Lisons tout d’abord
ce long texte d’HPL qui exalte les « relations épistolaires et physiques » :

« Au sujet des mérites respectifs des relations épistolaires et physiques — j’imagine que tout
est affaire de tempérament. Certains ont une psychologie qui leur fait préférer les contacts
sociaux, alors que d’autres trouvent a trop de sociabilité plus de source d’irritabilité que
d’intérét : ils préféerent alors limiter leurs contacts a des échanges impersonnels d’idées que la
correspondance leur offre. Les étres humains sont actuellement beaucoup plus différents de ce
qu’on affirme ordinairement : ainsi beaucoup de choses que nous considérons populairement
comme simples et universelles sont en veérité hautement complexes et infiniment variées.
C’est particulierement vrai des motifs et des émotions qui sont au-dela des relations
humaines. La tradition inintelligente met en avant quelque force mystiqgue nommée « amitié »,
et tisse un cycle global de mythe sentimental autour d’elle et de ses prétendues propriétés,
alors qu’il n’y a en Vvérité qu’une chose — chaque cas distinct de relation humaine ou
d’appréciation étant presque dd a la combinaison séparée et individuelle de beaucoup
d’éléments dissemblables. Si on prend au hasard deux cas de relation, d’appréciation ou
d’intérét mutuel, les chances sont grandes que les motifs et les émotions de chacun soient
totalement dissemblables si elles ne sont pas complétement opposées. Seul, I’aspect externe
— le fait qu’il en résulte une espéce de sympathie — est semblable ; déja, on n’a pu, en raison
de leur trompeuse similitude, constituer aucune généralisation d’un grand nombre de
folklores. Pour la plupart, I’amitié est un moyen de magnifier I’ego. Les gens en recherchent
d’autres pour leur servir de miroir ou d’assistant flatteur, ainsi ils peuvent apparaitre comme
mis en valeur par leurs propres yeux. Le quidam acquiert le sens de I’infériorité a moins qu’il
ait un public pour I’encourager et I’applaudir — d’ou le besoin de sociabilité de I’espece
humaine. D’autres causes de relations sont plus primitives — une peur diffuse de la solitude
héritée de I’époque ou la survie de la race dépendait d’une défense de masse contre les
ennemis ou d’une extension prolixe d’instincts spécifique tels que les parentaux, les filiaux ou
ceux qui disposent & aimer.. D’autres causes encore sont a relier a I’incapacité imaginative —
quelqu’un qui manqgue tellement de richesse qu’il ne sait pas quoi faire excepté de supplier les
autres pour leur éternelle suggestion et leur coopération. En grimpant dans I’échelle de
I’intelligence, nous trouvons une autre source absolument distincte d’amitié, dans le plaisir
intrinseque d’échanger des idées et des impressions avec d’autres capables de compréhension
et d’égalitarisme. Cette derniere est fermement reliée a I’impulsion créatrice de I’art et de
I’érudition, pour laquelle les individus éprouvent le souhait de formuler et de transmettre les
impressions et les expériences qu’ils recoivent. Etc., etc. — sans compter les formes
hypocrites d’amitié, extrémement répandues, dont les émotions sont purement mercantiles ou
en rapport avec un avantage materiel direct. Bien que chaque exemple separé de relation
personnelle comprenne habituellement (au moins dans une certaine mesure) plus d’un de ces
éléments distincts, il est vraisemblable que dans chaque cas I’un des éléments prédomine trés
largement. Et il est tout & fait naturel que certains preferent une sorte de relation, alors que
d’autres en préféreront une autre. Plus I’individu est analytique, plus décidée seront ses
préférences — puisque la personne qui mangue de discernement est flattée lorsque quelqu’un
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la remarque pour quelque raison, et introduit sa propre interprétation auto-suffisante a son
propre bénefice. Les personnes les moins judicieuses forment les meilleurs « composés » —
les plus prometteuses a trouver des amis agréables partout en grande quantité. Leurs propres
motifs de relations sont centrés sur une insuffisance imaginative — le besoin d’éternelle
suggestion — et I’égocentrisme, joint a un puissant noyau de sociabilité instinctive et de peur
de la solitude. Il est facile de les satisfaire. Elles ne sont pas aliénées par I’ennui,
I’autoritarisme, et la surdémonstration, et elles préferent clairement la relation personnelle de
la correspondance. Cette derniére; qui représente seulement I’idée d’échange, présente peu ou
pas d’intérét pour la plupart. A I’opposé se tient la personne dont la discrimination est trés
passionnée, et dans le godt pour la relation se limite a certains sujets. Elle ne peut évidemment
pas trouver de relations agréables aussi vite que son frére grégaire. 1l y a certaines personnes
auxquelles elle n’a rien a dire, et qui ne peuvent rien lui dire qui I’intéressera. IElle qualifie
les formes inamicales de relations de nuisance. La sorte d’amis qu’elle recherche — physique
ou de correspondance —induit précisément I’endroit ou elle les trouvera dans le cas de ceux
dont le but est d’abord I’échange d’idées et d’impressions, les chances font que ce sera la
plupart du temps rapide de trouver des esprits analogues en correspondance, puisque ce que
les gens mettent dans leur correspondance est généralement le reflet de leurs idées et de leurs
impressions. Il ne trouverait pas de tels états d’esprit de fagcon physique — il y a beaucoup
d’individus dont I’intérét principal (dans la conversation comme dans la correspondance) est
I’échange d’idées — mais il peut le trouver plus rapidement et plus facilement par lettre,
puisque beaucoup de gens parlent essentiellement de leurs idées en écrivant, alors que, dans
une conversation, cela tourne facilement autour d’autres idées. (Ainsi beaucoup sont de
magnifiques correspondants, intelligents ou impérieux comme des compagnons intimes). [...]
Un cercle solide et choisi de quelques amis est peu a peu aussi bon qu’une bande. Au cours du
temps, le nombre d’agréables amis acquis est promis a croitre. Peut-étre la majorité seront-ils
des contacts épistolaires — particulierement parce que des lettres arrosent un large rayon
pour les sélectionner, alors qu’une relation de conversation est comparativement confinée a la
petite population d’une aire géographique établie — que seules quelques personnes pourront
développer. Et vous devez laissez faire la nature en cette matiere — les meilleurs des amis
sont ceux qu’on acquiert en pleine maturité, lorsque les esprits et les godts sont tout a fait
cristallisés et conscients de ce qu’ils veulent. J’ai moi-méme trouvé — avec ceux dont I’idee
d’échanges forme presque la base majeure de la relation — que cela était d’une Vvérité trés
claire. Toute ma vie «sociale » est pratiguement celle de la correspondance, puisque les
associés locaux de ma jeunesse ont complétement disparu de mon cercle d’intéréts et instauré
le statut de les connaitre vaguement de vue. Aujourd’hui je ne connais véritablement personne
a Providence — et des gens différents que je connais ..... [Frank] Belknap [Long], Klarkash-
Ton [Clark Ashton Smith], le jeune Melmoth, Barlow, Morton, Price, etc. ..... la grande
majorité n’apparut pas dans mon horizon avant que je ne sois beaucoup plus vieux que vous
n’étes. Je n’avais jamais entendu parler de Belknap avant d’avoir 29 ans, et jamais échangé un
mot avec Klarkash-Ton avant d’en avoir 32 ! Tous ces amis le sont devenus tres lentement et
graduellement — ils forment la minorité issue du crible dont les simples relations ont franchi
les domaines inconnus. Et cela, j’ imagine, est la voie sur laquelle sont édifiés tous les cercles
véritablement agréables et durables d’amis. Pas simplement pour quelques années, mais pour
des décades. »
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Citons volontiers les fruits d’une enquéte patiemment élaborée sur les membres du Bureau de
I’ODS, augmentés de quelques illustrateurs que nous n’oublions pas d’associer a la démarche,
auxquels nous avons posé la question : comment as-tu connu I’ODS ?

« Passage d’un siecle a I’autre, sans doute, une envie de
recherche personnelle, d’ésotérisme, de connaissance et
puis, en cette année 2000, une notule sur la revue Murmures
d’lrem lue dans un magazine thélémite qui retient mon
attention. Irem (dont je ne connais pas la définition, sans
doute I'appel du désert sans le savoir, ma femme que je
rencontrerai plus d’un an apres vient du sud-Maroc)
m’évoque Maitre Hiram (la phonétique ...), les thémes
abordés m’attirent, la « cover » du n° 9 (premier numéro lu)
est d’un bleu splendide. ..

Je prends contact, je me souviens du salon de la S.F. porte
de Champerret fin 2000, puis le 14 juillet 2001, la Bourse
du Travail a St-Denis et entre ces deux rendez-vous publics,
des rencontres plus «intimistes» avec un groupe de
personnes intelligentes et sympathiques lors de réunions
parisiennes, ce qui ne gache rien. » %

« Si I’ODS a été créé en 1989 (officieusement ?), mes premiers contacts avec 1’asso ne datent
que de septembre 1992. J’ai découvert fin aodt 1992 la revue nantaise Ecrire aujourd’hui a
laquelle j’envoie quelques textes pour publication éventuelle [...] puis je réponds a une
annonce dans cette méme revue, concernant un appel a textes émanant de Philippe [Marlin]
pour son fanzine Dragon et Microchips. Saisissant cette occasion pour lui envoyer un recueil
de textes, je recois sa reponse le 2 septembre [...] pour me remercier de cet envoi. La suite on
la connait. Je collabore régulierement pendant plusieurs années a Dragon et Microchips
(D&M) avant de lui proposer la création de Murmures d’Irem (le titre est de lui, j’en avais un
autre en téte) pour recueillir les textes ésotériques et laisser a D&M la SF. On I’appellera le
zinotérique. Le n° O parait en mai 1995 avec mon 1% Apocalypse Now (Les Cahiers de
I’Apocalypse) ou Le Fanzine de la Fin des Temps.

Tout allait bien jusqu’a la diffusion massive d’Internet a laquelle Philippe s’est tres vite rallié
au contraire de moi. Pour ma part, j’ai eu du mal a m’y faire. Puis en 1995 je quitte la région
parisienne pour Bordeaux, et comme on dit, loin des yeux, loin du cceur. Au bout de quelques
années, je dois reconnaitre que ma participation a I’ODS a rapidement diminué. » >

War Or Tae Deacon « Date ? je cherche encore ... vers 1994, sais plus ... juste

apres la separation D&M et Murmures d’Irem, c’est certain, car
je causais de ¢a ...

Contexte : Je cherchais un éditeur de fanzines pour publier
quelques textes de nouvelles. J’ai fouillé dans I’annuaire du
78 CALCRE, fait ma sélection et achett un D&M et un
& gf_:j,- Murmures, je crois le n® 1 ou 2 (pas le n° 0). J’ai aimé, envoyé
w® le texte de Cimia a Philippe [Marlin] qui I’a accepté aprés
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quelques retouches, au méme moment ou Alain Le Bussy acceptait Nécrophage dans Xuense,
et un échange épistolaire a commencé la.

Ensuite rencontre impromptue avec Phillipe et Papy Le Guyader a la Défense a un on-the-
spot, convaincu par ces deux « jeunes » fanzineux qui déconnaient comme des fous, juste
comme je I’apprécie, et qui n’arrétent pas de bosser normalement pour autant, puis
participation a un diner odésien, rue Fessart, au couscous, je crois, puis un second a Issy-les-
Moulineaux. J’ai bien accroché avec certains participants et commencé a publier
régulierement des textes, notamment dans Murmures, puis quand je suis venu a Paris j’ai
commencé & m’impliquer dans les activités du Burods. » *

« Le 12.03 [sic], je me suis abonné a Internet et comme
j’étais passionné par Rennes-le-chateau, j’ai fait des
recherches et je suis tombé sur le site de I’ODS. Jai
commandé un ouvrage et comme j’étais voisin de Phllippe
Marlin, il m’a proposé de me voir. Nous avons déjeuné
chez Cook Ming et je me suis retrouvé devant Phil que j’ai
trouvé hyper sympathique et comme nous avons pas mal de
points communs tel que [...] RLC [Rennes-le-Chéateau] et
la collection J’ai Lu I’ Aventure Mystérieuse, la FM, je suis devenu membre le 03.04 [resic] »°

« J’ai connu I’ODS par Rivera et Altairac, je ne sais plus quand (10 ans, 12 ans ?) Il faudra
demander & Philippe ». ®

« Je ne sais pas exactement la date de mon arrivée a
I’ODS mais je suis arrivée peu de temps apres que
Christophe Thill nous ait quitté ! C’était la méme
annee, en 2000. [...] Je connaissais Christophe Thill
et c’est lui qui apres avoir vu mes dessins, m’a fait
prendre contact avec I’association. ’

« Plus aucune idee de la date ! Je me souviens avoir
rencontré Phil[ippe Marlin) a I’occasion d’une
remise de prix « Cosmos 2000 » a la librairie du méme nom. Il était peut-étre déja abonné a
Etudes lovecraftiennes, je ne sais plus. Par contre, je me rappelle avoir amené le Cardinal
[Jean-Luc Rivera] & un repas ODS et il n’en est plus reparti ... 8

« J’ai connu I’ODS par le Cardinal que j’avais rencontré aux déjeuners ufologiques et aux
mercredis de la SF (qui sont un rendez-vous mensuel d’amateurs de SF sous toutes ses
formes). Il a d0 me juger digne de faire partie de votre honorable société, puisqu’il m’a tout
d’abord fait inscrire aux listes ODS et Serpent Rouge, puis m’a invité dans la foulée a une
exposition d’Audrey Isbled qui se tenait dans un petit lieu d’exposition a deux pas de chez
Phil, que j’ai rencontré a cette occasion, exposition qui s’est terminée comme souvent chez
Mr Ming, ou j’ai rencontré beaucoup d’autres membres de notre confrérie. J’ai adhéré
immédiatement. Ca se passait en 2001, je n’ai plus le jour exact en téte. °
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« C’est bien par Jean-Jacques Nguyen que je suis arrivé a I’ODS aux environs de mai 1992 »
10

« Mon histoire avec I’ODS commenca en 1997. Je travaillais ave ldo Facto, un fanzine
parisien ; nous étions quatre a faire de petites BD trés amateur a tres faible tirage Ce fut mon
premier fanzine ; suite a la décision d’arréter la revue et ne voulant pas finir dans cette
activité, je me procurai une liste de fanzines parisiens et de sa région, enregistrés a la
fanzinothéque de Poitiers. ; c’est ainsi que je fis la connaissance de I’ODS ; apres avoir
envoyé une lettre quasi d’embauche, Philippe Marlin me demanda des exemples de mes
ceuvres. Mes premiéres illustrations parurent dans Dragon & Microchips n° 12 et je dois
reconnaitre que ce fut une grande fierté pour moi. » **

———— =t OOUI 2VOIr SOUVENt entendu Philippe Marlin de son
‘ travail — voire son labeur — d’éditeur de fanzines et

de responsable d’association (certains ne le

surnomment-ils pas le «gourou»?!), nous

retrouvons dans les écrits de Lovecraft la teneur de

, SEes propos :

;V A « Le journalisme amateur est un passe-temps, mais
un passe-temps qui sort de I’ordinaire. A sa base se
e . B trouve une lutte spontanée pour le droit a
kb I’expression artistique de la part de ceux a qui on

e x interdit de s’exprimer comme ils le veulent par
- I’intermediaire des filieres littéraires reconnues ; et,
en tant que telle, cette activité posséde ce qu’il faut
pour résister a tout *?

: « Quand je jette un coup d’ceil sur les publications
que je recois, je suis exaspéré par I’invasion qu’on peut y constater de textes écrits par
d’éternels adolescents, des debutants perpétuels, quelquefois &gés de soixante quinze ans.
[...] Quelle usine & querelle peut bien étre I’amateurisme ! » 3

Et ce jusqu’a I’intendance, puisque I’association pour fonctionner ne peut se contenter d’étre
une usine a réves. Le « gourou » doit aussi payer de sa personne...

« En ce qui concerne le N.A.P.A. — ci-joint une demande vierge. C’est une société nationale,
composée de gens qui ont publié de petits journaux amateurs ou écrit pour eux, et qui a mon
sens constitue I’une des aides des plus encourageantes pour un jeune écrivain en devenir. On
peut considérer qu’une bonne partie des textes publiés auraient été refusés par la presse
professionnelle, et une fois que c’est publié, c’est lu avec soin par un cercle limité de
membres (200 a 300) et ordinairement critiqué et étudié dans beaucoup de journaux. La
societe existe depuis 61 ans, et a eu une influence substantielle sur le developpement de la
carriere de beaucoup d’écrivains — dont celle de I’auteur de fantastique Frank B. Long Jr.
Beaucoup de jeunes éditeurs et lecteurs «fan» de magazines de fantastique nous ont
maintenant rejoints. [...] J’ai été dans le «journalisme amateur » (dans le domaine couvert par
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le N.A.P.A. et par une ou deux associations similaires) durant 23 ans, et j’ai toujours trouvé
cela extrémement gratifiant. Si vous étes intéressé, je vous enverrai des exemplaires de
journaux amateurs.

Notons aussi que si aujourd’hui, la plupart des réunions du Bureau se déroulent « a la Grande
Loge » — comprenez au siege de I’association — il n’en fut pas toujours ainsi. Il fut un temps
ou chacun accueillait chez lui le Bureau contre une « TMC » — trés modeste contribution —
destinée a régler les frais des agapes qui suivaient la réunion proprement dite. La encore,
connivence certaine avec HPL :

« Le club poursuivit ses rencontres régulieres [...] dans les appartements de ses différents
membres, avec une prédilection certaine pour celui de Long en raison de I’hospitalité
généreuse de celui-ci. Les membres [...] discutaient, jusque tard dans la nuit, d’art, de
science, de philosophie, de politique, de littérature, d’esthétique et de tout ce qui leur passait
par la téte. » ©°
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CHAPITRE I1.

Au XIX éme siecle, flt-ce a la fin, I’environnement dans lequel vivait Lovecraft était certes
bien différent du notre. Lovecraft qui n’utilisait guére qu’en cas d’obligation la machine a
écrire, dont il détestait le retour manuel imposé du chariot qui, disait-il, lui « cassait son
rythme de travail », aurait-il apprécié I’ordinateur ? La question reste posée. A I’ODS, on
I’adore : il est notre outil de travail par excellence (méme s’il faut déplorer qu’aprés notre
mort, il n’y aura plus de documents autographes de nos cogitations), jusques et y compris
pour la communication des membres du Bureau qui échangent le plus souvent grace a un
groupe virtuel.

En dépit de cet apport bienvenu de la technologie, il reste que le travail du responsable n’est
en rien différent de celui qu’exergait Lovecraft dans ses responsabilités associatives. Les
conseils, et les avis lorsqu’il faut trancher quant a la publication ou I’abandon d’un texte, sont
le lot du responsable :

« Je suis heureux que mes suggestions sur le voyageur dans le temps vous semblent bonnes, et
je pense que votre propre suggestion sur le mécanisme est vraiment maitrisée ! Je serai
heureux de voir I’idée élaborée. Cela constituera réellement, eu égard aux différentes
conditions atteintes par des voyages de diverses longueurs dans des directions opposées, un
matériau pour un roman plutét que pour une nouvelle. Vous pouvez avoir le héros qui
disparait a la fin en perdant le contrdle du mécanisme du temps, et en étant alors précipité
dans les abysses de I’entité ultime dont il vaut mieux ne pas parler. Ou si vous envisagez un
temps courbe correspondant a I’espace courbe d’Einstein, votre voyageur peut faire un circuit
complet de dimension chronologique — et atteindre I’ultime futur en allant au dela de
I’ultime passé, ou vice-versa. » *

«Lorsqu’on lit les deux parties [Garin & Hernaut et La Porte d’or] dans la foulée, on est
frappé par une discontinuité flagrante au niveau de la forme ; la seconde partie est inondée de
« vieux francgois », ce qui n’est pas le cas de la premiere.

Sur le fond de la seconde partie : I’aventure se traine et se noie peu a peu, trop & mon godt,
dans des descriptions « d’environnement » (au demeurant excellentes). A tel point du reste

ailleurs, mais cela est un avis tout a fait personnel, le dénouement de I’aventure est un peu
décevant. Je m’attendais a la révélation de je ne sais quel mystére. Et on débouche sur une
morale plus que gentillette. 2

« L’idée que vous proposez est tout a fait astucieuse, mais elle doit étre développée par
quelqu’un qui soit capable d’estimer I’arriere-plan mathématique. C’est la seule voie qui peut
étre spontanée. Les mathématiques me sont un domaine trop lointain et trop abstrait pour
former la base d’une imagination fictionnelle. En m’en servant selon des contextes externes,
je trouve que c’est un poids mort qui obstrue le libre cours de I’imagination au lieu de
constituer le noyau nécessaire a son développement. Ca m’est un outil trop vaste et trop
compliqué pour travailler de fagon naturelle. La fiction de fantastique, pour étre significative,
doit constituer un symbole ou une représentation réelle d’une atmosphére authentique — et je
ne peux interpréter aucune atmosphére de fagon mathématique. Mais cela constitue
certainement un beau champ d’action pour celui qui peut transcrire ces hardis concepts
mathématiques sans obtenir au bout du compte quelque chose de scolaire. Pourquoi ne seriez-
VOUS pas Vous-méme un pionnier ? » *
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« Evidemment il vaut mieux éviter les clichés les plus éculés (tant sur le fond que sur la
forme) — mais un maitre véritable de I’atmosphére et de la suggestion peut étonner méme
avec le plus ordinaire des théemes. Il est bon d’éviter a I’heure actuelle des mythes reconnus
comme le vampirisme, la réincarnation, etc., et d’inventer des propres obscures violations des
lois cosmiques. *

« Il'y a beaucoup d’individus dont I’intérét principal (dans la conversation comme dans la
correspondance) est I’échange d’idées — mais il peut le trouver plus rapidement et plus
i facilement par lettre, puisque beaucoup de gens
%W parlent essentiellement de leurs idées en
MARLIN écrivant, alors que, dans une conversation, cela
PUTAIN tourne facilement autour d’autres idées. (Ainsi
—DIX—— beaucoup sont de magnifiques correspondants,
intelligents ou  impérieux comme  des
compagnons intimes.) °

Et prenons le pari que nous pouvons mettre au
crédit de Philippe Marlin cette philosophie
lovecraftienne :

«On peut apprécier des amis sans les prendre
trop au sérieux ou sans attendre trop d’eux — et
on peut méme en rencontrer qui semblent mériter
quelque considération. La grande question est de
ne point trop en attendre. Les adaptations
humaines idéales ne sont pas un « droit » naturel
auquel chacun est «abonné». Ce sont, au
contraire, de purs hasards ou des choses loin d’étre communes. Lorsque cela arrive, on peut se
feliciter soi-méme d’étre tombé sur une bonne affaire. Mais quand ¢a ne se produit pas, ¢a n’a
pas de sens d’avoir I’impression d’avoir été escroque, d’étre mélancolique ou insatisfait. On
doit accepter le fait avec indifférence. Le trait plus sensible dans I’existence n’est pas
d’attendre beaucoup, mais d’avoir sous la main des éléments fragmentaires et disseminés.
Beaucoup de gens présentent de I’intérét et sont valables, dans leur spécialité — aussi faut-il
apprécier chacun pour sa propre spécificité et ne pas en attendre plus. °

D’autres indices de I’osmose lovecraftienne peuvent étre relevés. Lovecraft avait I’habitude
de donner des surnoms a ces amis. Citons au hasard le comte d’Erlette (August Derleth),
Klarkash-Ton (pour Clark Ashton Smith) ou Samuelus Philanthropus (pour Samuel
Loveman). Cette tradition se retrouve a I’ODS ou votre serviteur est surnomme Jack. Il y
aussi le Cardinal (Jean-Luc Rivera) et le Révérend (Jean-Louis Sarro).

L’ODS apparait ainsi, tout comme durent I’étre le NAPA et L’UAPA, comme un vaste
creuset ot nombre d’adhérents a la cause et aux idées sont arrivés au fil des ans. Le temps y a
fait son ceuvre et, au fur et a mesure que les années passerent et que I’adequation (sans
compter les problémes d’ordre privé) apparut a certains moins vive qu’elle n’avait semblé de
prime abord, certains se sont éloignés de la mouvance odésienne.
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« Mes seules correspondances de valeur ont été celles que j’ai échangées avec des gens qui
avaient quelque chose a dire. Lorsque quelgu’un posséde des godts hors du commun et trés
particuliers — comme, par exemple, un intérét pour la fiction fantastique — on recherche
presque toujours une correspondance pour étre en contact avec des gens partageant les mémes
godits afin de former un cercle de discussion. ’

Par corollaire, le cceur du systeme (le Bureau) est ainsi devenu un noyau d’amis de vingt ans,
plus ou moins proches, a I’instar de ceux dont Lovecraft s’était entouré :

« Mon petit-fils Belknapovitch Longievsky [Frank Belknap Long] (un véritable jeune
trotskyste qui aime le prolétariat excepté lorsque la bonne brile son aloyau ou est lente a
répondre quand il la sonne. » 8

« [Adolphe de Castro] C’est un tempérament curieux — un peu poseur et charlatan, encore
que tout a fait honnéte. Dans sa biographie de Bierce, il se laisse plutot aller de maniére
égocentrique, et perpétue de nombreux mythes évidents. Mais c’est un réel érudit — diplémé
de Bonn et maitrisant sept langues — il a publié un travail d’une importance indubitable. » °

« Prenez Bob Howard [Robert E. Howard]. C’est un oiseau dont la mentalité basique me
semble étre comme celle des honnétes citoyens moyens (caissier de banque, petit
commercant, homme de loi ordinaire, agent de change, enseignant d’université, fermier
prospére, fictionniste de pulp, habile mécanicien, représentant heureux, employé
gouvernemental responsable, deuxiéme classe ou colonel de I’armée ou de la marine, etc.) —
brillante et passionnée, précise et retenant bien, et ni profonde ni analytique — il est pourtant,
en méme temps, 1’un des étres les plus intéressants que je connaisse. » °

« [Virgil Finlay]. J’ai été mis recemment en contact avec Finlay, et je trouve qu’il a une
personnalité peu commune et brillante. 1l n’a que 22 ans, et réside dans sa ville natale, a
Rochester, dans I’Etat de New-York. En plus d’étre un artiste, c’est un poéte dont les résultats
ne sont pas minces — encore que I’art graphique soit son premier moyen d’expression. » **

« [August Derleth]. Il m’impressionne lui-méme comme I’un des plus remarquables jeunes
que j’aie jamais rencontré — avec une écriture sérieuse et populiste, emmenée par une énergie
inépuisable que la plupart des autres pourraient en vain lui envier. » *?

« Mon ami M. W. Moe de Milwaukee est un admirable penseur, intelligent, consciencieux ;
c’est un pédagogue averti, qui excelle a transmettre a plusieurs de ses éleves une véritable
connaissance de la littérature et une réelle capacité a écrire au moins aussi bien. » **

Etc., etc.

Certes a I’intérieur de I’ODS, une pudeur certaine — signe des temps présents ? — fait qu’on
ne livre gére ses sentiments. Pourtant ...

« ... Amitié respectueuse ... Car tu as le talent nécessaire pour sortir de tes influences et nous
offrir quelques grenades littéraires pleines d’ailleurs ... (Dédicace de Gilles Dumay a Jean-
Jacques Nguyen) *

« Il'y a donc longtemps que M le PDG — moderne version du Dr Jekyll et de Mr Hyde —
meéne la double vie de cadre supérieur, avec tout ce qui s’y rattache, et d’homme réveur a
I’imaginaire fécond et quasiment sans limites. Dans la premiére sphére, rien n’a jamais
transparu. Par un prodige de self-controle et de jugulation, il s’est toujours appliqué a taire
cette diversion des sens, ce détachement de I’esprit vers des contrées insoupgonnables. Rien
n’a jamais filtré de cet univers glauque ou I’archange de la finance succombait a une
imagination débridée.
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Ay regarder de plus prés, déja, lorsqu’il était enfant, les exemples furent nombreux de cette
propension : le soir, a la veillée, ne passait-il pas des heures, tapi sous la table du salon ? Son
ame enfievree ceignait de murs imaginaires les quatre pieds torsadés de la table, et, dans
I’espace ainsi créé, le garconnet se sentait totalement invincible. » *°

Il est pourtant un domaine — exception qui confirme la réegle — ou I’ODS se différencie
notoirement du comportement lovecraftien : c’est celui des nourritures terrestres. Lovecraft ne
dédaignait certes pas des agapes avec ses amis. Mais son tempérament le portait
essentiellement sur les fromages et glaces...

« En ce qui concerne la nourriture — je pense que je ne suis pas une référence (et surtout pas
avec mes hotes lorsque je dois parfois user d’un tact extréme afin de couper au poisson, au
foie, etc.) » 8

« Je vois que vous me battez avec facilité quant au
nombre de vos aversions alimentaires ! Comment
peut-on ne pas aimer le fromage ? [...] Je n’ose
supposer que vous aimez les spaghettis si vous
n’aimez pas le fromage, car les deux vont de pair.
Je partage votre goQt pour les douceurs, et je mets
ordinairement une quantité incroyable de sucre dans
mon café. Je suis également un mangeur impénitent
de pommes de terre — et je crois que c’est quand
elles sont frites qu’elles sont les meilleures.
Frémissez ! Parmi les autres legumes, j’aime les
petits pois et les oignons, je ne peux tolérer les
choux et les navets, je suis neutre pour ce qui est
des choux-fleurs, je ne raffole pas des carottes, et je
préfére éviter les panais *° et les asperges, je fuis les
haricots verts et les choux de Bruxelles, et
j’abomine les epinards. J’aime la rhubarbe — et je
suis également friand des haricots au four préparés
a I’ancienne mode de la Nouvelle Angleterre. »

« Un de ces jours je vous réunirai [Bernard Austin] Dwyer et vous chez Jake’s — car nous
voudrions inviter Jake’s a mettre carte sur tables et a organiser cet exceptionnel challenge aux
yeux du monde qui consisterait a consommer tous les hamburgers et les oignons qu’il offre
pour 25 cents ! » *°

« Je viens juste d’entendre parler d’un concurrent de Maxfield — Chauncey E. Green, de
Hope Valley, Rhode Island, qui présente 137 variétés de glace — encore que toutes ne sont
pas toutes disponibles chaque jour. Certains de ses parfums bizarres sont le lis des étangs, la
pepsine, la mangue, le miel d’abeille sauvage, le pissenlit, la manzanita, le mais doux, la
goyave, et la snow apple » 2%/ %

On peut dire qu’a I’ODS la gastronomie tient une place importante. Faisant sienne la devise
« apres I’effort, le réconfort », chaque réunion, qu’elle soit de travail ou simple ballade de
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découverte, est le plus souvent suivie d’un repas substantiel et raffiné. La synthése de
I’affirmation est certainement, nous semble-t-il, la recette ci-dessous, diment expérimentée et
transmise par notre « gourou » :

« Recette du poulet a la Vlad Tepes: Vous prenez une bouteille en verre (vide) que vous
lavez soigneusement et remplissez d’eau. Vous prenez également un beau poulet que vous
badigeonnez avec un petit pinceau d’huile d’olive, de sel et de poivre. Vous enfilez le poulet
(par le croupion !) sur la bouteille, le goulot ressortant a la hauteur du cou. Vous mettez le
tout a cuire au four environ une heure. Le poulet va cuire sous I’action de I’eau a I’intérieur de
la bouteille. Puis vous sortez I’engin de torture du four et vous enfilez dans le goulot un petit
morceau de bois que vous aurez taillé en forme de pieu. Les poétes préféreront y insérer une
petite fleur... Vous placez le tout au centre de la table, chacun se servant avec les doigts.
Convivialité assurée ! » %
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CHAPITRE 111

« DRAGON ET MICROCHIPS a été réalisé sur AMIGA 2000 avec carte passerelle PC.XT ;
traitement de textes KINDWORDS, logiciel de PAO PAGESETTER, imprimantes STAR
LCIO couleur et CANON Nbje 10, ainsi que ’HANDY SCANNER de CAMERON. Montage
sur photocopieuse CANON FC2. »

Cet encart informait, il y a 20 ans, les premiers lecteurs de Dragon & Microchips. Et le
matériel évoluant a permis I’éclosion de la passion lovecraftienne sous toutes ses formes :
essais, fictions, cinéma, critiques de livres, etc.

De grands themes peuvent étre ainsi dégagés de I’univers lovecraftien, dont nous allons
donner ci apreés un florilege.

Iy eut la « fusion HPL-ODS, a travers des fictions d’auteurs inspirés.

« Le tombeau de H.P. Lovecraft.

Il git, enseveli dans la cité déserte,
Sous la mer, engendrée en son réve aboli ...
Que son secret hideux ne soit jamais sali,
Que nul n’ose troubler le repos du poete !

Car son puissant sommeil ininterrompu jette
A travers le tombeau fissuré de I’oubli
Vers ce temps trop humain, sans mémoire, affaibli,
Le songe et la lecon d’une haute tempéte.

Le réve ainsi surgi du poete mortel,
Par I’immortelle voix qui chez les ombres traine
Puisse-t-il ne jamais montrer le monde tel !

Jusqu’a la fin des temps sa muse veillera
Car elle sait, du songe étant la souveraine,
Qu’en d’étranges éons méme la mort mourra. » >

« Un matin de Mars, il y a cing ans, alors que je furetais chez les bouquinistes des quais de
Seine a Paris, je tombai en admiration devant un livre magnifique et terriblement ancien au
titre évocateur de Veritas post mortem. Le fermoir métallique représentait une main griffue et
les incrustations de bois, sur la couverture, dessinaient nettement un crane humain. A n’en pas
douter, je tenais dans les mains un véritable grimoire, ou du moins, il me plaisait de le penser.
Le bouquiniste m’assura qu’il datait de la fin du XVI eme siecle, et qu’il contenait
d’incompréhensibles formules magiques, fausses, de toute évidence. Son prix étant des plus
convenables, je conclus I’affaire et le rapportai chez moi a Chartres. Ce n’était pas dans le but
d’utiliser les pseudos formules magiques, mais sa facture vieille de quatre cents ans ferait
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merveille dans ma bibliothéque lovecraftienne. Ce sera mon « Nécronomicon » expose ouvert
sur un lutrin, entre le Démon et merveilles et le Lovecraft, le conteur des ténebres de Franck
Belknap Long des éditions Encrage. *

« C’était sa mere, apparemment ressuscitée d’entre les morts. Elle le regarda, puis sa bouche
s’ouvrit sur un cri qu’elle ne poussa jamais car elle s’écroula aussitét de toute son imposante
masse sur la moquette de I’entrée. Derriere elle, au fond du salon, Elaine hurla pour de bon.
Alors, tandis que sa téte — qui depuis un bon bout de temps déja ne tenait plus sur son cou
que par quelques lambeaux de chair en décomposition — roulait a son tour sur la moquette, et
que son corps, sous lui, se désagrégeait en un magma semi-liquide, il songea amérement a
I’infinie sagesse des vieillards, et des enfants aussi, qui dorment dans les cimetiéres. Et il s’en
voulut profondément d’emporter comme derniere image, pour I’éternité, les yeux fous de
terreur d’Elaine, tout prés de son portrait de jeune homme poli trés niais, posé au-dessus du
secrétaire de bois verni, au fond du salon, sous un cadre de verre bordé de crépe noir. »

« Certes, je n’avais pas prévu I’épisode pénible, je n’en disconviens pas, du chat. Mais il doit
beaucoup étre pardonné a ces créatures. La beauteé et la suffisance — deux qualités du cosmos
par excellence — sont révérés par les étres libres et paiens ; I’adorateur de ces valeurs
éternelles n’a que faire de I’humilité, de I’affection, de I’obéissance et de tout ce salmigondis
sentimental. 1l recherche exclusivement ce qui, a ses yeux, incarne le mieux la beauté des
étoiles, du monde, des foréts, de la mer ou des levers de soleil, et exprime le mieux la douce
ironie, la majesté, I’acuité, la suffisance, la cruauté, I’indépendance et le détachement
meéprisant et capricieux de la Nature souveraine. Beauté, froideur, distance, meditation,
suffisance, insoumission ; quel animal pourrait prétendre incarner ces qualités avec une
perfection aussi manifeste que celle du chat ? ¢/”

e c’est le Nécronomicon ?
1 ] ' —  Bien sar! Jai lu
: : Lovecraft, comme tout le
monde ! Enfin... pas mal
de monde. Un écrivain
fantastique qui imagina
toute une mythologie
cosmique, avec des dieux
venus des étoiles —
Cthulhu,  Nyarlathotep,
Yog-Sothoth — et une
bibliothéque interdite, le
Nécronomicon, le livre
maudit ou sont consignés
les secrets de I’univers,
etc., etc. mais comment Matthis voulait-il que vous consultiez un livre fictif ?

— Fictif ? Pas tant que c¢a. L’Université en possede un exemplaire.

— Voyez-vous, continua Stephen, Howard Lovecraft possédait une vive imagination,
mais pas seulement cela...

— Ca va, je connais mes classiques. Les Dieux anciens influent sur les réves, et dans sa
chambre de Boston, Lovecraft a révé des secteurs cosmiques oubliés mais réels, et les a

" A . «— Vous savez ce que
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transformé en fictions, imaginant la ville de Providence — curieux pour une cité frappée de
tous les malheurs d’origine surnaturelle qu’il soit possible d’imaginer.

— Et Providence, c’est Arkham. Vous avez tout a fait raison, William, de parler des
Dieux Anciens et de leur influence sur les réves — méme si vous voulez plaisanter. Nous y
reviendrons, car cela a un rapport avec le dossier Matthis. Mais je pensais a autre chose en
évoquant les sources d’inspiration de H.P. Lovecraft. Il avait eu acces a des documents
confidentiels, par le biais d’un employé de I’Université de Miskatonic. Bien sdr, la Direction
de I’Université en a eu vent, et I’employeé, un archiviste avide de gloire, a été renvoyé. Il a
alors entamé une carriere d’écrivain de « fictions », comme son ami Lovecraft, et s’est lui
aussi servi de ce qu’il avait appris dans les documents. Cela a valu une certaine notoriété a cet
August Derleth.

- Quoi ? » 8

Il y eut les essais traitant du Necronomicon :

« Voici les premieres lignes de ce livre : « Un scribe il y avait, nommé Abdul Alhazred, en
cette terre de Sana. La il vivait, lui, fils de Hassam — que Allah protége son ame charitable !
— en une noble demeure au bord de la Mer Rouge. Bien cela était, car proche de la Mosquée
ou les Contes des Anciens, il pouvait entendre. Il vint a lui en pensee et dans son chef il se dit
que du passé sombre du monde, il dévoilerait les haut faits. Nommer les dieux et les créatures
et les hommes, pour réveler d’ou vinrent Eux qui les premiers le sol de cette Terre foulerent.
Abdul Alhazred entamant le VVoyage couvrant le pays et trouva d’épiques récits qui comme
modeéles lui servirent. °

«Le Necronomicon a été sa plus
grande création réussie. Sensé étre
vieux de plusieurs siécles et travail
maudit de I’ Arabe fou Abdul Alhazred,
il a figuré dans la plupart des récits
comme dans son ouvrage
d’incantations et de rituels de magie. Il
fut de temps a autre mentionné dans la
plupart des allusions qui firent
frissonner. Et I’habileté de I’écriture et
la crédulité des lecteurs fut telle qu’on
le prit pour argent comptant. Les
lecteurs étaient certainement mal a I’aise chaque fois qu’ils le voyaient mentionner. De tels
livres, méme s’ils ont été détruits, ont existé, pensaient-ils. Car, alors qu’ils auraient pu lire
avec délectation des abominations fictionnelles avec une certaine peur, le fait de seulement
« suggérer » engendrait un sentiment de peur qui les perturbait considérablement. » *°

« La vente, semblait-il, avait été « programmée » & un haut niveau de la Direction Générale.
Ecrit sur du parchemin en écriture duriaque peu connue, le manuscrit avait été déniché par un
mineur clandestin parmi les tombes de Duria, mais était parvenu par des voies détournées
entre les mains de la Direction Générale des Antiquités. L’un des plus importants
archéologues irakiens, internationalement respecté, Ja’afar Babili, avait été désigné pour
effectuer la traduction du livre en Arabe moderne. Ce fonctionnaire avait a peine commenceé
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qu’il annonca avec jubilation qu’il s’agissait d’une copie compléte — ou presque — d’un
exemplaire du célébre Necronomicon d’Alhazred ou Kitab Al-Azif ** pour lui donner son titre
en version originale. La version arabe originale n’avait pas été vue durant plusieurs siecles,
%ien que des rumeurs de son existence aient continué a circuler dans les cercles ésotériques **/

« Dans mon article [...] la coupe d’onyx des Ptolémée, je citais, quant au symbolisme du
Necronomicon, le léger hiatus entre I’étymologie (scientifiquement erronée) de ce mot donné
par son inventeur et sa véritable étymologie. Je tenais particuliérement a revenir sur ce petit
probleme, et certaines de ses récentes métamorphoses, autant du point de vue de la
morphologie lexicale que sémantique, I’opus lovecraftien méritant toujours d’étre étaye et
développé par des études qualitatives philologiques et d’Histoire des Religions. » 4

Le mythe de Cthulhu a lui aussi largement empli les feuillets odésiens.

« De quel droit, direz-vous, peut-on s’inspirer sans géne aucune du mythe chrétien de la
résurrection ? Je répondrai alors, fort assuré mais respectueux, en rien, car cette légende est de
loin antérieure a la genése chrétienne et de surcroit polythéiste. Tel semble étre le credo de
H.P. Lovecraft, les choses ne sont pas telles qu’elles paraissent, et font brusquement irruption,
brisant irrémédiablement I’illusion qui nous sert de réalité.

Nombre d’entre nous, a commencer par le Maitre de Providence lui-méme, pensons que les
dichotomies entre une certaine vision du normal et les choses occultées (cf. Les Grands
Anciens) s’annulent sous d’autres « conditions psychologiques » donc humaines. Ce qui avait
été escamoté par une perception faussée, la notre, réapparait, sans toutefois avoir disparu. » *°

« Aux derniers jours de sa vie, Lovecraft termine le manuscrit qui sera sa derniére histoire ;
Le manuscrit a été perdu depuis. Son titre est Le Culte des Sept Réveurs (The Cult of the
Seven Dreamers). Et cette nuit-1a, avant de partir, il réve encore une fois de la cité inconnue et
de ses terrasses baignées par la lumiére du couchant qui avaient bercé les réveries de son
enfance. Et c’est sur une balustrade dominant les tours et les minarets dorés de cette cité, face
a la mer, qu’il rencontre Randolph Carter. Le portrait de ce dernier est celui du « Clergyman
maudit ». Lovecraft donne son dernier manuscrit a Carter, puis quitte la terrasse. 1l descend
les anciennes rues pavées du port en bas, et disparait dans leurs ombres alors que la nuit
tombe (Réf. : The Dream Quest of Unknown Kadath, The Evil Clergyman) »*°

« Ces Grands anciens ne sont pas ceux du cycle de Cthulhu, des dieux venus d’autres
dimensions. En fait, ces étres «en forme de tonneau, de nature totalement inconnue,
probablement végétale, [...] [avec des] ailes membraneuses, tendues sur une carcasse de
tuyaux glandulaires » sont une race de créatures de nature matérielle, et Cthulhu et sa
progéniture en sont une autre ; At the Mountains of Madness par sa conception différente de
Grands Anciens, se situe en marge du Cycle : la raison en est simple : le texte releve plus
franchement de la science-fiction que la production habituelle de I’écrivain. Second point :
j’ai quelques scrupule a faire figurer ces extra-terrestres plus intelligents que nous dans le
Bestiaire ; néanmoins ils y ont leur place selon la conception humaine de la monstruosité. »
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« Le texte fut refusé une premiére fois (« le Petit Farnie * a refusé I’histoire de Grand-papa
intitulée Cthulhu sous prétexte qu’elle était trop lente et trop obscure pour ses joyeux minus
de lecteurs '° ») puis acceptée en 1927 et payée 165 dollars). [...] L’Appel de Cthulhu fut donc
publié avec succes en février 1928. « Une part du succés venait sans doute du fait que The
Call était construit comme un excellent roman policier. D’abord une succession de faits,
apparemment sans lien entre eux : des images vues en réve, des cas de folie, les tentatives de
peintures et de sculptures devant suggérer I’indicible, les actions de sectes étranges, les
invocations qui montent aussi bien des bayous de Louisiane que des igloos esquimaux. Et
peu a peu les éléments du puzzle s’ordonnent, s’assemblent, s’éclairent, dessinent les contours
de I’effrayante réalité dissimulée derriere tous ces événements : le réveil du grand Cthulhu. Le
tout avec un ton de froide enquéte, de simple constat » /2,

Et il y a les commentaires, innombrables, sur HPL lui-méme, sur ses écrits, sa pensee et sur
des événements commémorant son ceuvre ...

« J’ai découvert Lovecraft en 1984 : j’avais quatorze ans. J’entrais alors en classe de seconde
et je n’imaginais pas encore tout ce que j’allais apprendre, y compris en dehors des cours.
Surtout en dehors des cours. [...]

Nicolas, camarade de votre serviteur en classe de seconde, était amateur de jeux de role, et ce
n’est rien de le dire. A I’époque, ces jeux commencaient a peine a se vulgariser, mais lui était
un initié de la premiere heure, blanchi sous le harnais de Donjons & Dragons.

Ce n’est pourtant pas avec Donjons & Dragons que ce prosélyte avait décidé de m’appater.
Jeux Descartes venait de traduire L’Appel de Cthulhu. Et comme la régle précisant qu’il n’y
avait rien de mieux pour se plonger dans I’atmosphére du jeu, que de lire les ceuvres de H.P.
Lovecraft, Nicolas me confia un bouquin intitulé Légende du Mythe de Cthulhu. Cela fait
aujourd’hui quelque chose comme treize ans. Si j’avais pu savoir, j’aurai noté la date. » %

« Ma premiére rencontre avec la vision de Lovecraft survint peu aprés ma découverte de
Magick in Theory & Practice d’Aleister Crowley. Combien délicieusement mystérieux fut ce
livre a la premiére lecture. Ce fut comme un puzzle dont plusieurs piéces auraient manqué.
Cependant, cela nous enseigna certaines choses sur les sujets interdits et sur les réalités
secretes que nos meres ne nous avaient jamais dites. Il en fut de méme avec H.P. Lovecraft.
Chaque sentence évoquait quelque sombre connaissance cachée, inaccessible par les voies
ordinaires. Comme nous avons suivi la trajectoire magique, nous avons appris que cette
connaissance est celle de Soi ; les atavismes primaux qui se cachent profondément au-dela des
niveaux de la conscience ou I’objectivité et la subjectivité sont connus comme cul et chemise.
[...] Durant les années 1960, beaucoup de jeunes Ameéricains connurent des expériences
similaires en prenant du LSD et autres drogues psychédéliques, et réagirent avec la méme
terreur irraisonnée que celle que décrit Lovecraft comme le résultat de ses rencontres en réve,
avec les supra-réalités. Les chamans et les adorateurs des anciens cultes a travers le monde
ont connu ces états de réve, avivés par une respiration rythmée, des mantras, des danses
extatiques, des scarifications et des rites de sexualité perverse. » %

« Voila bien, me semble-t-il, I’essence des écrits de Lovecraft : j’ai lu le bouquin en suivant
I’ordre des chapitres et tout de suite aprés la biographie, suis donc entré dans le vif du sujet
avec LES MYTHES DE CTHULHU ; je dois dire que je me suis régalé, car tout y est : le sens
du récit, le dosage des effets, la véracité des détails, le lyrisme. L’écriture de Lovecraft se
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définit pour moi par la subtile déstabilisation qu’il exerce, de fagon mesurée, sur le lecteur ;
ma préference, qui n’engage que moi, va aux textes de fiction pure, par opposition a ceux qui
développent un théeme psychologique. [...] Les Suggestions pour un guide du lecteur m’ont
par contre paru le comble de la prétention d’autant que, par définition, une liste d’ouvrages est
toujours su%gestive et pour pouvoir dire a d’autres ce qu’il faut lire il faudrait soi-méme avoir
tout lu... »

« Ce colloque, sous la direction de Jean Marigny et Gilles Menegaldo se déroulait donc sur
une semaine (du jeudi 3 au jeudi 10 ao(t) avec plusieurs conférences par jour — fait amusant,
celles de I’aprés-midi dépendaient des heures des marées !). Dans le désordre, il y eut Relire
Lovecraft trente ans apreés, avec Maurice Levy, Lovecraft et la question de I’informe, avec
Elsa Grasso (élue Miss Lovecraft 1995), Le Rhéteur et le pornographe avec Denis Mellier,
Lovecraft et I’imaginaire scientifique, avec Michel Meurger, et bien d’autres encore. En tout,
19 conférences (parfois d’un niveau difficile) permettant de cerner un peu plus le travail du
Maitre de Providence. L’ambiance était plus détendue en soirée avec des séances de cinéma
— lovecraftien, cela va sans dire — et méme un bal ayant pour théme le Masque de la Mort
rouge, hommage a Edgar Allan Poe.

Ce collogue fut vraiment d’une grande qualité. Quelques exemplaires de Weird Tales
(Iégendaire pulp américain consacré a la littérature fantastique et d’horreur qui disparut en
1954) y étaient exposés et Dragon & Microchips a souvent éeté cité, ainsi que les Etudes
lovecraftiennes — bien évidemment — lesquelles ont trouve a Cerisy de nouvelles directions
(un tournant déja bien amorcé depuis le début des années 90). Les actes du colloque seront, de
plus, publiés en francais, mais aussi en anglais, de facon a ce que les études francaises soient
enfin reconnues a I’étranger et en particulier outre-atlantique. Nul doute que cet ouvrage
collectif deviendra un point de référence mondialement reconnu chez les lovecraftiens, tout
comme I’Herne, un quart de siécle plus tot, le fut et le demeure au niveau national. » %

« En consultant le catalogue des theses sur CD-Rom & la Bibliotheque Universitaire de
Mulhouse [...] j’eus la surprise de constater que le mépris qu’avouait Lovecraft pour la
psychiatrie n’a pas été réciproque, ainsi qu’en témoigne le travail remarquable d’Anne-
Christine de Touchet. Mes connaissances malheureusement limitées dans le domaine ne
m’ont pas permis d’en apprécier toute la portée, cependant je vais tacher d’en détacher les
grandes lignes par un résumé analytique respectant aussi fidelement que possible (enfin, je le
souhaite !) I’intention de son auteur et ses références d’une lecture parfois laborieuse. » %°

« Howard Phillips Lovecraft fut I’un des grands écrivains de littérature fantastique du XX éme
siecle, et comme tous ceux qui & son image, dérangent et déparent par leur maniére de sortir
du rang et de singulariser, il fut doté, a cété d’une réelle et fascinante personnalité, de travers
névrotiques a la hauteur de I’immense talent qui fut le sien? Car son intelligence était
extréme mais comme la majorité des étres qui, & son image, font preuve d’une unilatéralité
psychique excessive, son moi conscient de retrouva gravement lésé en étant coupé des
soubassements obscurs et ténébreux que constituent les racines animales de I’esprit humain.
De cette dissociation avec sa vie instinctuelle proviennent ces visions délirantes dans d’autres
parties de son ceuvre, ou des humains dont les ancétres se sont croisés avec d’étranges
créatures marines retournent a I’élément liquide vers la fin de leur vie. Ou bien ce reécit
édifiant ou il est question d’un homme qui, découvrant le sang animal mélé a son lignage, met
fin a ses jours en s’immolant par le feu. Il ne fait pas de doute que la partie instinctive de sa
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psyché que Lovecraft repoussa avec horreur tout au long de sa vie, cette invisible queue de
saurien que traine tout &tre humain derriéere lui, dut mener contre Lovecraft une bataille des
plus dures. » 2

« ... Parmi les nombreux auteurs d’écrits fantastiques, H.P. Lovecraft, désormais bien connu
d’une partie du public frangais, est peut-étre lui dont I’ceuvre est de loin la plus symbolique.
Bien que le nom d’E.A. Poe éveille certainement plus d’échos auprés du grand public que
celui de Lovecraft, les spécialistes s’accordent tous a reconnaitre une suprématie symbolique
et mythologique écrasante a I’ceuvre de ce dernier. Les écrits de Lovecraft foisonnent en effet
de décors et d’ambiances mythologiques et symboliques qui ne demandent qu’a étre
décryptes. Et lorsque le pathologique ne le dispute pas au magique, c’est I’occulte et le
symbolisme archétypal qui tour & tour tissent la trame de I’horreur ou de I"effroi. » 2°

« Il 'y a aujourd’hui, dans notre propre pays, toute une clique de

racistes bien vivants et ben plus écoutés que le pauvre Lovecraft,

’ qui mériteraient sans doute d’étre la cible de le verve assassine

(4 déployée [...] mais je ne veux pas donner de lecon
d’antiracisme. Je voulais juste faire cette remarque : les propos

d’HPL [« italo-sémitico-mongoloides » et autres éructations) sont

extraits de sa correspondance privée. lls ont été publiés pres de 40

ans aprés sa mort et, il me semble, pres de 50 ans aprés leur

rédaction. Ou pourrait alors imaginer que j’importe écrivain que

I’un de nous admire aujourd’hui soit, en ce moment méme, en train

5 d’écrire ce genre de conneries dans une lettre a un ami. Cela sera
& \»,’ peut-étre publié vers 2045. Cela fait-il de ses admirateurs, cruels et
t, W @ futurs, les complices de cette détestable ideologie qui ne les

concerne en rien, puisque, je le répete, elle est en I’occurrence du domaine de la vie privée ? »
30

y g

« Je suis par conséquent certain que I’Atlantide de Platon est un mythe (basé peut-étre sur
I’Amérique) — a moins, comme des savants I’ont récemment suggeré, que ce soit une affaire
d’identité confuse. [...] avec une région d’Afrique du Nord, ou de régions inondées par
I’envahissement de la Syrtis Major ** (tout comme la mer a inondé la cote est de I’Angleterre,
les régions de Cape Cod et de Nantucket et I’Tle de Jamestown, en Virginie) comme point de
départ. Si cette nouvelle théorie est exacte, I’Atlantide pourrait s’étre trouvée quelque par
dans la région de Tunis. On peut ajouter que les Iégendes d’Europe n’ont rien a voir avec les
premiers mythes hindous sur lesquels se basent les théosophes. L’identification de Kusha, le
monde perdu, & I’Atlantide est une pure invention des mystagogues > du XIX éme siécle. » 3

« Tout a commencé lorsque j’ai lu une lettre adressée en 1920 par Lovecraft au Gallomo, un
cercle littéraire 3* [...] Vous vous souvenez de ce réve étrange qu’avait fait Lovecraft, dans
lequel un chirurgien militaire nommé « lieutenant Spencer ** » retournait dans sa ville natale,
au nord de I’Etat de New York, en juillet 1864. Un jeune homme inquiet insistait pour que
Spencer aille voir son vieil ami le Dr Chester. D’abord réticent, le Dr Chester finissait par
faire entrer ses visiteurs dans un grenier verrouillé ou ils découvraient un spectacle
incroyable ; les deux bras amputés d’une créature manifestement non-humaine. Le « réve » de
Lovecraft paraissait si étonnamment réel que j’ai commencé a me demander s’il n’y avait pas
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quelque chose derriére tout cela. HPL avait certainement semé suffisamment de détails
verifiables dans son récit : je décidais donc, mes vacances arrivées, de faire le trajet du New
Jersey & I’Etat de new York afin d’effectuer quelques recherches sur place. » %

« L’histoire est stylistiquement enflée, trop théatrale, et I’impression d’horreur montante est
rendue de maniére tres artificielle. En effet, au lieu de créer chez son lecteur un sentiment de
terreur, Lovecraft ne fait que décrire ce sentiment. L’émotion n’est rattachée qu’aux
adjectifs ;: la vallée ou se trouve la cité est « terrible », les ruines sont d’une antiquité
« malsaine », certains autels « laissent entrevoir des rites d’une nature inexplicable,
révoltante et terrible ». Si I’on prend le temps d’y réfléchir, on découvre que les termes en
question sont dénués de sens. Une pierre est une pierre, une vallée une vallée, et des ruines ne
sont que des ruines. Et ce n’est pas parce qu’on les pare d’adjectifs terrifiants qu’on les
rendra pour autant intrinséquement horribles ... ¥

Et puis ceux qui aiment ... a la folie, comme le conteur fantastique Drake Douglas : Les
histoires de Lovecraft sont superbement écrites. Aucun auteur d’horreur — y compris Maitre
Poe en personne — n’a réussi aussi bien a créer une atmosphere d’horreur, de peur ou de
terreur d’une telle efficacité. » 3/%°

« C’est ainsi qu’on peut suivre les tribulations d’HPL, d’Eddy (son fils adoptif) et de Houdini,
correspondance a I’appui. Détail piquant : HPL écrit & Frank Belknap Long : « ... je viens de
voir dans le journal qu’Houdini a eu un accident de sante [...] aussi j’imagine qu’il y aura une
accalmie dans les négociations ». HPL ne croyait pas si bien dire, puisque Houdini est mort
quelques jours plus tard ! Les extraits de lettres permettent aussi de lire les conseils qu’HPL
prodiguait : « Gardez vos mots intenses pour le point culminant — vous en aurez besoin —
sans les déflorer par un emploi précédent » (lettre a W.B. Talman). On peut y lire aussi ce que
pense HPL des présentations de manuscrits : « En échange de mes services de révision, Eddy
dactylographie mes propres manuscrits selon le sacro-saint double interligne ; labeur pénible a
ma sensibilité (lettre du 18.10.23 a James Morton). Francis Lacassin nous donne une trés jolie
définition de ces « travaux » effectués par HPL : « Il ne péchait pas par prétention ni méme
par godt de la notoriété, c’est manifeste. La seule récompense outre le plaisir d’avoir donné
force et vie a des ceuvres balbutiantes était de les signer a la maniére des peintres anonymes
du Moyen Age et de la Renaissance qui se représentaient a I’arrieére-plan ou dans le coin de
leur tableau ». *°

Enfin, I’ODS, a travers le réseau de ses nombreux lecteurs passionnés, a intégré nombre
d’encarts « publicitaires » et de critiques d’ouvrages, voire d’échos, ayant trait a HPL. Jugez
plutdt :

« Est-il besoin de rappeler aux lovecraftologues émérites que Necronomicon Press [...] publie
un bulletin trimestriel incontournable, THE NEW LOVECRAFT COLLECTOR. Tout sur
Iactualité éditoriale concernant le Maitre dans le monde. » **

« L’AFFAIRE [CHARLES DEXTER WARD] retient I’attention a plus d’un titre ; d’abord
parce que c’est le plus long texte de fiction de LOVECRAFT, pratiqguement un roman (192
pages dans I’édition J’ai Lu). Esuite, parce qu’au-dela des quelques allusions aux déités du
culte (essentiellement YOG-SOTHOT) le récit garde la facture trés classique de la relation
d’une expérience de magie noire, certes tres poussée. Enfin, parce que parallélement a
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I’exploration de sombres arcanes, LOVECRAFT nous offre un poéme étourdissant a la gloire
de sa ville, PROVIDENCE. » *

« Et comme a I’accoutumée, nous resterons franchement chauvin en revendiquant le caractére
largement frangais de la LOVECRAFTOLOGIE. Et de fait, Jean-Luc BUARD nous offre, a
Iissue du dernier tome des ceuvres de H.P.L. chez BOUQUINS, un étourdissant
REPERTOIRE COMMENTE DE LA CRITIQUE LOVECRAFTIENNE DE LANGUE
FRANCAISE (1936-1991). Etourdissant, parce que d’une érudition a faire palir d’envie notre
bibliothécaire maudit. Etourdissant, parce que mise a jour (déja) du travail considérable
proposé en annexe Clefs pour Lovecraft, de S.T. Joshi chez Encrage. Etourdissant enfin parce
que notre ami J.L. BUARD nous annonce une nouvelle mise a jour qu’il pourrait publier lui-
méme. »

THE WORLD OF H.P. LOVECRAFT
LE MONDE DE H.P. LOVECRAFT
1993-1994

Compilé & édité par Lee Thomas
Copyright © 1993

Traduction Copyright © 1994

Les pages 7 a 16 sont tirées de DICTIONARY OF IMAGINARY PLACES, un
Dictionnaire des Lieux Imaginaires signé Alberrto Manguel et Gianni Guadalupi. Ces
passages sont reproduits avec la permission des auteurs et traduits avec la permission de Lee
Thomas. Copyright © 1987, 1990 par Alberrto Manguel et Gianni Guadalupi. La traduction
est Copyright © 1994 par Alexandre Garcia pour Dragon et Microchips. Le fanzine n’étant
pas illustré [sic], nous y avons rajouté quelques extraits du numéro spécial de Metal Hurlant
sur Lovecraft ©.

LE DEVOREUR est Copyright © 1993, par Lee Thomas.
L’EVEIL DE X’CCHO-M’MEH est Copyright © 1993, par Allen Mackey.
VISIONS NOCTURNES est Copyright © 1993, par Wes Pomeroy. »**

« La tombe de I’écrivain d’horreur aux nombreux admirateurs abimée par des vandales.

Ce qui s’est réellement passé une nuit d’octobre derriére le monument funéraire des Phillips
demeure encore aujourd’hui un mystére. Les profanateurs n’ont laissé qu’une empreinte de
pas. Le lendemain matin, un des gardes du cimetiére de Swan Point découvrait le trou. Peu
apres, Martin E. Dugan Jr, président de Swan Point, se précipitait sur la tombe, qui chaque
annee attire des visiteurs du monde entier, admirateur de celui qui repose sous la terre. M.
Dugan refuse de faire des hypothéeses sur les motivations des vandales. Mais on peut imaginer
gu’au matin du 14 octobre, alors que M. Dugan s’approchait des mottes de terre empiles sur
I’herbe, il se soit demandé : le corps de HP Lovecraft a-t-il disparu ? [...]

Ce qui s’est passé dans la nuit du 13 au 14 octobre n’est toujours pas éclairci. Hier la police
déclarait continuer ses recherches mais n’en a pas détaillé le résultat. M. Dugan [...] refuse de
faire des commentaires sur la profanation de la tombe afin de ne pas attirer trop I’attention.
« Il faut comprendre, dit-il, que cette tombe est la plus visitée du cimetiére ». Ce que M.
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Dugan accepte de dire, c’est que le trou est d’environ 1 métre de profondeur et que la terre au
fond n’a pas été remuée. »

Pour étre complet, signalons que I’ODS a aussi traité des liens entre HPL et le cinéma , certes
peu nombreux, mais qui existent.

« A I’heure ou nous publions cette brochure [1991], quatre nouvelles de H.P. Lovecraft ont
été portées a I’écran sous forme de longs étages. Il s’agit de THE CASE OF CHARLES
DEXTER WARD, THE SHUTTTERD ROOM, THE COULOUR OUT OF SPACE, THE
DUNWICH HORROR. Ayant respectivement pour titres, au cinéma : THE HAUNTED
PALACE (en France: La malédiction d’Arkham ou Le manoir de I’horreur), THE
SHUTTERRD ROOM (En France, La malédiction des Whateley), THE HOUSE AT THE
END OF THE WORLD (inédit en France), THE DUNWICH HORROR (inedit en France).
De THE DUNWICH HORROR, nous ne connaissons que peu de détails qui, toutefois ne
mangueront pas de vous interesser.

L’American International Pictures prépare actuellement d’autres films, notamment d’apres
THE HAUNTER OF THE DARK et THE LURKING FEAR. » *

« Les soirées «cinéma bis» a la
Cinématheque, deux vendredis par
mois, c’est a ne pas rater. Vampires au
rabais, catcheurs masqués mexicains,
aliens japonais, tueurs psychopathes
italiens, toutes ces jubilatoires séries Z,
c’est la qu’on peut les voir et pas
ailleurs. Le 8 octobre 1999, cette
W facette souriante de la vénérable
~ institution nous a offert deux raretés,
~ deux adaptations de  Lovecraft
produites dans les années 60 par
American International Pictures et
jamais sorties en France. [...]
Le premier film [...], Die Monster Die (1965) est censé étre une adaptation de La Couleur
tombée du Ciel. [...] The Dunwich Horror (1969) est a peine plus fidele a son modeéle que Die
Monster Die ; au coté gothique a simplement été substitué un déferlement de psychédélisme
assez délirant, et ce dés le générique. Celui-ci consiste en une sorte de dessin animé qui
montre deux silhouettes escaladant une colline, avant que celle-ci ne se révéele étre un diable
colossal (et j’en passe). » *°

En 2000 naquirent lez Editions de I’Eil du Sphinx & I’intérieur de laquelle deux collections
(Le Bulletin de I’Université de Miskatonic et La Bibliotheque d’Abdul Alhazred) a ce jour
comportent des ouvrages ayant trait a HPL. La bibliographie succincte ci-dessous en fait état.

Si Howard Phillips Lovecraft fut en partie & I’origine de la création de notre noble association,
la vitalité qu’il exerce encore a I’intérieur de cette derniére n’est plus a démontrer. Est-ce la le
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privilege des « grands écrivains » d’entrainer les générations suivantes dans le sillage de leur
ceuvre ? Certainement. En tout cas, I’aventure continue tant que faire se pourra ...

BIBLIOGRAPHIE

Pour les (innombrables) articles, essais, fictions, critiques, etc. ayant trait a Lovecraft au sein
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ANNEXE II

Allocution sur I'actualité d’Edgar Allan Poe, prononceée le 17 octobre 2009
a I’occasion de la remise du prix Edgar Poe 2009

Jean Hautepierre

SEUL

Je ne fus jamais, depuis mon enfance,
Comme le sont tant — et je n’ai rien vu
Comme ils le voyaient — je n’ai rien connu
De leurs passions ou j’aie ma présence —
C’est d’une autre source encore que vient
Ma douleur — mon cceur essayait en vain
De trouver la joie comme d’autres cceurs —
Ce que j’ai aimé — je I’ai aime seul —
Alors — dans I’enfance — a I’aube de jours
Si tempétueux — commenca le cours,
Dans les profondeurs du mal et du bien,
D’un mystere qui toujours me retient —
Dans le torrent, dans la fontaine —
La montagne aux rouges falaises —
Le soleil qui m’environna
De son or automnal et las —
Et puis dans la foudre des cieux
Qui me croisa, fleche de feu —
Dans le tonnerre et dans I’orage —
Et la forme de ce nuage
Qui (lorsque le Ciel était bleu)
Montrait un démon a mes yeux —

Chers membres et sympathisants de I’CEil du Sphinx,

C’est un honneur qui me touche profondément que de prendre la parole a I’occasion de
la remise du Prix Edgar Poe, en cette année ou nous commémorons a la fois le bicentenaire de
la naissance de I’illustre auteur américain et le vingtieme anniversaire de notre association.

J’ai commencé mon intervention par le poéme d’Edgar Allan Poe qui caractérise peut-

étre le mieux ce que fut sa vie entiére. Le fait que I’authenticité de ce texte ait longtemps été
contestée accroit encore cette valeur symbolique.
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[J.1.1.1 Je vais d’abord rappeler brievement quelques aspects de la vie d’'Edgar Poe

Edgar Poe est I’un des plus grands écrivains romantiques. Sa créativité s’est déployée
dans des domaines trés divers, donnant une orientation nouvelle a la poésie de langue anglaise
mais aussi francaise (ainsi que I’a mis en évidence Léon Lemonnier dans son essai Edgar Poe
et les poétes francais), en particulier avec des poémes tels que Le Corbeau (The Raven) ou Les
cloches (The bells), donnant une orientation nouvelle au récit fantastique avec ses tres
celébres Histoires extraordinaires, créant le roman policier avec le personnage du chevalier-
détective Dupin, développant une cosmologie de I’Univers dans Euréka, étonnant essai
philosophique encore trop peu connu...

Peut-étre cette multiplicité qui caractérise I’ceuvre de Poe fut-elle, dés I’origine, une
raison inconsciente de son influence qui s’est prolongée jusqu’a nos jours sous les formes les
plus diverses — de Baudelaire et Mallarmé a Lovecraft et Clark Ashton Smith en passant par
Villiers de I’Isle-Adam et Conan Doyle, bouleversant la poésie, fondant ou refondant le récit
fantastique, le roman policier... Créer un poncif, c’est le génie, a écrit Baudelaire. Poe a-t-il
créé un poncif ? Sans aucun doute, si I’on peut caractériser ainsi une ambiance, un type de
personnage : ce détective qui résout les énigmes par la seule force du raisonnement; ce
criminel dont la folie prend le lecteur a la gorge des le début du récit ; ce manoir délabre,
hanté par des forces obscures ou par des souvenirs, cette immense demeure ou les puissances
les plus sinistres peuvent se manifester ; ces tentures agitées de mouvements en apparence
inexplicables, peut-étre par le vent, peut-étre par des esprits ; ce tres jeune homme, laissé seul
par la mort de ses derniers parents et qui vit écrasé par le poids des siecles, dernier descendant
d’une race ancienne dont le nom est presque effacé...

Edgar Poe, orphelin dés sa premiere enfance, a été recueilli par les Allan. S’étant
brouillé trés jeune avec M. Allan, il a dd, seul, faire face aux difficultés de la vie, qui ne lui
ont jamais manqué. Soldat et eleve-officier, journaliste et entrepreneur de presse... Il a exercé
diverses activités sans jamais sortir de la géne. La mort de sa jeune femme Virginia, qui était
aussi sa cousine, lui porta un coup fatal, le poussant a certains exces alcooliques et marquant
son ceuvre de fagcon decisive. Poe est mort en 1849 a I’age de 40 ans, victime selon toute
probabilité de rabatteurs électoraux qui I’ont enivré et drogué, afin de le forcer a voter
plusieurs fois sous de fausses identités.

Un mot encore sur I’alcoolisme d’Edgar Poe qui, jusqu’a aujourd’hui, reste un élément
central de I’image que I’on se fait en général de lui. On en a beaucoup exagéré la portée pour
une raison trés simple, attestée par différents proches de I’auteur : Edgar Poe faisait partie de
ces rares personnes qui supportent trés mal I’alcool, dont une tres faible quantité suffisait a
I’enivrer.

[1.1.1.2 Je vais maintenant évoquer I'ceuvre d’Edgar Poe en insistant sur sa composante poétique,
qui est a la fois primordiale et trop peu connue
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Beaucoup de lecteurs connaissent Edgar Allan Poe essentiellement pour ses Histoires
extraordinaires, et d’ailleurs le plus souvent pour une partie d’entre elles, Baudelaire, dont la
traduction fait toujours autorité (malgré certaines critiques, reprises tout recemment par Henri
Justin dans son ouvrage Avec Poe jusgqu’au bout de la prose), en ayant traduit environ les
deux tiers. On peut d’ailleurs remarquer que Baudelaire a suivi une stratégie éditoriale,
publiant dans un premier temps les récits les plus accessibles puis, dans un second temps,
certains récits qui peuvent apparaitre comme de véritables poémes en prose, puis enfin le
déconcertant Euréka, sur lequel je reviendrai et qui se caractérise, depuis sa traduction par
Baudelaire en 1860, par son absence de succes aupres des lecteurs. Cela étant, certains grands
themes, certaines images, omniprésents, se retrouvent aussi bien dans les récits que dans les
poemes de Poe — allant jusqu’a la citation directe comme ce fut le cas pour Le Palais hanté,
poeme dont Roderick Usher est censé étre I’auteur dans La chute de la maison Usher. Mais
cela correspond a un centre d’inspiration commun, non a une influence des récits sur les
poemes.

Les poémes d’Edgar partagent avec Euréka, quoique a un moindre degré, cette relative
méconnaissance et ce caractére primordial. Contrairement a ce que I’on pense en général, les
poemes de Poe constituent en effet la partie majeure de son ceuvre ; lui-méme se considérait
dailleurs essentiellement comme un poéte. 1l est d’ailleurs curieux de constater qu’au XX
siecle un autre grand du fantastique et de la poésie, également américain, Clark Ashton Smith
(dont je viens d’achever la traduction d’un choix de poemes), a émis la méme appréciation sur
son ceuvre personnelle. Edgar Poe a écrit de nombreux récits avec I’espoir d’en tirer des
moyens de subsistance — ce qui n’enleve certes rien a leur valeur littéraire. Pressé par le
besoin, il ne put donc laisser qu’une ceuvre poétique mince par sa quantité, mais parmi les
premiéres de tous les temps par sa profondeur et par sa beauté. Ce contraste entre la minceur
de I’ceuvre poétique et sa célébrité (d’autant plus que celle-ci ne repose que sur un nombre
restreint de textes, dont au premier chef Le Corbeau) est extrémement remarquable.

La poésie d’Edgar Poe est lugubre, voire morbide, et témoigne d’un grand souci
formel. Au-dela de I’'usage traditionnel de la rime, il recourt largement aux répétitions. Ce
procédé simple en soi, mais utilisé par un createur génial, est un des éléments qui donnent a
ses textes leur caractere si particulier, contribuant a instaurer un climat obsédant, angoissant.
A I’image du reste de son ceuvre, la poésie d’Edgar Poe est chatoyante, étrange, complexe,
multiforme, souvent et longtemps jugée peu intelligible s’agissant de certains poémes — de
méme que I’ont été différents récits fantastiques.

Dans cette multiplicité de I’ceuvre, il se trouve bien des sources de réflexion pour qui
voudrait définir la personnalité de I’auteur : I’lhomme des exces dont on a si malignement
exageéré I’ampleur, le nageur de grande classe, le soldat et I’éléve-officier, I’entrepreneur de
presse... Poe, homme de réverie, de morne réverie, de rigueur et d’action, qui se projette hors
de lui-méme (j’entends, hors de sa vocation profonde), afin de faire face a la vie... Mais
toujours fils d’un mauvais astre que poursuivit le grand Désastre, et cependant toujours
resurgissant, échafaudant et concreétisant les projets les plus divers

Sa poesie, souvent passionnée bien qu’il it hostile aux empiétements de la passion sur
I’art, est a ses plus hauts sommets une poésie de passion froide, objective, ou se dessine avec
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rigueur, avec méthode, le pressentiment de la ruine finale. Ceci, il le théorisa dans sa Genése
d’un poéme : mais ne voulut-il pas alors, dans un geste provocateur, mettre en équation une
démarche qu’en réalité il avait accomplie sous la dictée impérieuse de son tempérament
absolument hors du commun? La démarche suivie par Poe dans ce texte est, en fait,
caractéristique d’un trait essentiel que 1’on retrouve dans I’ensemble de son ceuvre.

[1.1.1.3 L'ceuvre de Poe se caractérise en effet par une alliance paroxystique entre I'imagination et la
raison

Contrairement aux apparences (celles d’une multiplicité de genres, qui peut dérouter le
lecteur), I’ceuvre de Poe forme un tout cohérent, tant par la démarche de I’auteur que par les
grands themes omniprésents.

Au cceur de la démarche de Poe se trouve, me semble-t-il, la conjonction entre une
imagination deébordante, exubérante, et le recours, lui aussi poussé jusqu’a I’extréme, a la
puissance du raisonnement ; la conjonction de I’un et de I’autre ne va évidemment pas sans
tensions, tensions dont I’enjeu crucial, pour les protagonistes de ses récits, consiste en leur
basculement dans la folie. Ses personnages de fous se caractérisent par leur incapacité a
donner une interprétation rationnelle du monde qui les entoure, et qu’ils percoivent comme
hanté de forces surnaturelles et malfaisantes. Dans Le scarabée d’or, c’est justement la
révelation du caractére rationnel de la démarche suivie par William Legrand qui, aux yeux du
lecteur et des personnages du récit (et seulement a leurs yeux), fait basculer le personnage de
la folie a la raison — cette raison qu’il utilise de maniére vertigineuse. Cette importance du
raisonnement logique, qui est I’aspect le plus connu de I’ceuvre de Poe avec les fameuses
enquétes de Dupin, ainsi que Le scarabée d’or, n’apparait guere dans ses ceuvres poetiques.
Faut-il s’en étonner ? La véritable poésie ne se préte guére au didactisme ou au raisonnement
discursif — point de vue clairement soutenu par Edgar Poe lui-méme dans Le principe
poétique. En schematisant, Poe peut sembler romantique en ce qu’il fait appel au réve et au
macabre, rationaliste en ce qu’il garde un ceil critique face aux emportements des personnages
qu’il met en scene, et surtout par sa volonté d’apporter une explication du monde. Je crois que
rien ne pourrait mieux symboliser cette double nature que sa Genese du poéme, dans laquelle
il soutient avoir composé son poeme le plus célébre, Le Corbeau, de la méme maniéere que
I’on résout une équation. Cela pourrait expliquer qu’il ait inspiré des auteurs aussi divers que
Verlaine et Maeterlinck, hommes du vague et de la brume, ou Valéry, le plus fameux poéte-
logicien qui fut — et Mallarmé, le Maitre qui réva d’aboutir a I’explication orphique du monde.

La volonté de raisonnement qui se trouve au cceur de la démarche de Poe — et qu’il ne
faut surtout pas confondre avec un rationalisme obtus — va en effet jusqu’a proposer une
explication de la nature, de I’origine et du destin de I’Univers. Je me réfere a Euréka, ce
fascinant texte mi-didactique mi-poétique que j’ai déja mentionné, texte dont on a pu penser
de maniére assez convaincante, comme René Dubois dans son ouvrage Edgar A. Poe et le
bouddhisme, qu’il est le centre, la clef de volte de son ceuvre a partir de laquelle se
situeraient, chacune a une place bien spécifique, I’ensemble de ses reéalisations. Il est
manifeste en tout cas que des thémes récurrents, voire obsessionnels, apparaissent a la
confrontation des poémes de Poe entre eux, mais aussi de ses poémes avec ses contes, des uns
et des autres avec Euréka : tel Hans Pfaal qui, lors de son aventure sans pareille, voit les

50



secrets de la terre et du ciel venir vers lui et son ballon au gré de son ascension, le lecteur de
Poe, en élargissant sa connaissance des différentes facettes de ce pur diamant qu’est son
ceuvre, découvrira un auteur a I’unité d’autant plus frappante qu’elle s’irradie en de multiples
sens.

Poe expose dans Euréka une vision cosmologique que I’on peut trouver contestable
mais qui se signale par son originalité, par son ingéniosité — et surtout par sa profondeur. Poe,
ainsi, considere la gravitation comme une force de réaction face a I’expansion de I’univers, et
explique son expression mathématique, inverse au carré de la distance, par ce fait méme que
la force d’expansion de I’univers, comme un faisceau de lumiére, diminue avec le carré de la
distance. Rappelons que le XXI*™ siécle ignore autant que les siécles précédents la cause de
la gravitation — ce qui n’est pas le cas de I’électricité ou du magnétisme, forces pourtant plus
mystérieuses en apparence. De ce point de vue, rien n’a changé depuis que Newton écrivait,
dans les Philosophiee Naturalis Principia Mathematica : «Jai expliqué jusqu'ici les
phénomenes célestes et ceux de la mer par la force de la gravitation, mais je n'ai assigné nulle
part la cause de cette gravitation. » Le phénoméne physique demeuré le plus mystérieux
jusqu’a aujourd’hui n’est-il pas la gravitation, alors méme qu’il fut le premier a faire I’objet
d’une théorie, de calculs et d’applications pratiques ?

Pour illustrer ce propos, on reléve dans différents textes la fascination particuliére de
Poe pour la lune :

C’est peut-étre un rayon de lune tout la-haut
Qui brale mon esprit de fievre, mais je crois
Presque trouver en sa folle lumiére

Plus de pouvoir que le savoir ancien

L’a jamais dit — ou bien d’une pensee

Est-ce I’incorporelle essence, et rien de plus,
Charme vivifi-ant qui vient, passe sur nous,

Tel la rosée des nuits sur I’herbe de I’été ?

On peut voir dans cette strophe de Stances une allusion a la force d’impulsion initiale
qui créa I’Univers et que Poe, schéma a I’appui, compare explicitement dans Euréka a la
diffraction lumineuse issue d’une source centrale — dont la gravitation universelle, qui tend a
ramener tous les atomes vers le centre de cette impulsion, constituerait la force exactement
inverse. Ce rayon de lune n’a-t-il pas été, pour Poe, un révélateur semblable a celui que fut la
pomme pour Newton ? Le catalyseur d’une intuition a la fois poétique, scientifique et
métaphysique ?

Caractéristique de I’ceuvre de Poe est également la mention de I’arabesque, qui n’est
peut-étre pas sans lien avec les conceptions cosmologiques de I’auteur. Il n’est pas habituel de
mettre une majuscule a ce mot, fait d’autant plus remarquable qu’on le retrouve a la fois dans
son poeme Al Aaraaf et dans le titre original des Histoires extraordinaires (Tales of the
Grotesque and Arabesque). Poe semble indiquer ainsi au lecteur qu’il I’emploie avec un sens
caché. En effet, outre son sens le plus courant, I’arabesque est également une figure de danse
(sens daté de 1838 par le dictionnaire Robert) qui se rapproche de celle du Pendu dans le jeu
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de tarot. Le Pendu est considéré comme un symbole de responsabilité, de réflexion,
d’impossibilité & agir, ou encore de vision originale (notions que I’on pourra rapporter a la
personnalité méme d’Edgar Poe) en ce qu’elle se présente sous un angle unique, le Pendu
étant le seul arcane du tarot a se trouver la téte en bas. Cette position peut aussi, dans le
domaine de I’occultisme, évoquer la Table d’émeraude : Ce qui est en bas est comme ce qui
est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. Cette figure intervient, en
particulier, dans L’aventure sans pareille d’un certain Hans Pfaal (évoquée dans Itinéraire
initiatique d’Edgar Poe, d’Odile Joguin), ou le susdit se trouve dans cette position, suspendu
a un ballon qui marque le ciel de I’arabesque de sa trajectoire : ici se rejoignent les deux sens
du mot, jusqu’a investir le ciel tout entier...

Démarche rationnelle appliquée aux questions qui semblent bien au-dela de
I’intelligence humaine, comme le voyage des Aventures d’Arthur Gordon Pym qui, lorsqu’il
se transforme en expédition scientifique, aboutit a la confrontation avec I’inconnu...
Imagination débordante et raisonnement poussés jusqu’a leur paroxysme, dans un méme
mouvement... Ces qualificatifs, au cceur de la démarche de Poe, ne s’appliquent-ils pas aussi
a certains développements de la science moderne ? L’élaboration de théories post-
euclidiennes et post-newtoniennes, qui fut la principale caractéristique de la science du
XIX®™ et surtout du XX*™ siécles, ne fit-elle pas appel & ces deux approches de I’imagination
et de la raison, que I’on peut superficiellement juger inconciliables ? L’ceuvre de Poe, comme
les géometries de Riemann ou de Lobatchevsky, la théorie de la relativité, la theorie des
quantas, la théorie du big-bang (dont Poe, avec Euréka, fut le précurseur), mais encore le
réalisme fantastique en littérature, s’inscrivent sous ce double signe.

En conclusion, je rappellerai cette banalité selon laquelle les grands auteurs sont
toujours actuels, en ce sens qu’ils sont éternels : éternité de la beauté formelle des textes,
éternité des themes abordés et surtout de la maniére dont ils sont abordés.

On peut aussi comprendre I’actualité comme la modernité — étant dit qu’une ceuvre
éternelle qui date de plus de cent cinquante ans peut, en vertu méme de son éternité, nous
apparaitre comme profondément moderne. Le fait qu’elle n’ait pas été comprise en son temps
va d’ailleurs dans ce sens. L’histoire de la critique d’Euréka n’est pas inintéressante a cet
égard : d’abord considéré comme la derniére divagation d’un alcoolique en fin de course ou
comme le canular d’un farceur triste, Euréka est de plus en plus pris au sérieux, notamment
par des astrophysiciens.

Poéte de génie, créateur du récit fantastique moderne et du roman policier, Edgar Allan
Poe a aussi formulé des interrogations totalement novatrices, qui continuent a hanter la
science de notre temps. Le fantastique constitue I’élément central de son ceuvre, mais il s’agit
d’un fantastiqgue bien particulier fait d’une tension, éventuellement explosive, entre
I’imagination et la raison. On observe directement le paroxysme d’une telle tension dans sa
Genése du poeme, ou Poe donne une explication rationnelle de la création poétique ;
davantage encore peut-étre dans Euréka, ou il donne une explication rationnelle de la Création
tout court, et avec un grand C.
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Modernité, éternité : j’espére vous avoir convaincus de I’actualité de I’ceuvre de Poe
dans ces deux acceptions du terme.
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