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J’avais envisagé de faire un discours fleuve type « Fidel Castro ». Mais l’ordre du jour étant 
copieusement garni, j’essaierai de faire preuve de retenue. 
 
L’ODS a été créé en octobre 1989 sous forme de petit club d’amis, partageant tous la même 
passion : celle de l’Imaginaire sous toutes ses formes, mais aussi le besoin de publier ses 
créations et de les échanger avec un public motivé. Une façon de dépasser une certaine 
solitude et finalement de se rassurer : « mais oui, je suis normal, je ne suis pas le seul à aimer 
ce genre !! ».D’où très rapidement une production forcenée de « fanzines » et autres 
publications amateur. Ce club s’est transformé en association en 1997, parce que 
l’augmentation du nombre de participants nous obligeait d’adopter une structure juridique ad 
hoc afin de gérer correctement « l’intendance » (finances, assurances). L’association, enfin, 
s’est doublée d’une SARL d’éditions en juin 2000, « afin de donner un support de qualité aux 
meilleurs de nos travaux ».  
 
Nous avions déjà fêté, dignement, les 10 ans de l’Œil du Sphinx en octobre 1999. C’était au 
restaurant « Fleuve Rouge », dans le XIX ème arrondissement.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DE QUELQUES RÉALISATIONS 
 
Regarder dans le rétroviseur 1

Inutile de dire que nos productions faniques ont été fortement inspirées, à l’origine, par HP 
Lovecraft, le Maître de Providence, auquel nous avons emprunté la thématique pour 

donne quelque peu le vertige, qu’on en juge : 
 

Productions faniques 
 

                                                      
1 Merci à Jacky Ferjault qui maintient, avec une rigueur toute bénédictine, le répertoire de toutes nos publications, L’Arkheion. 
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« fabriquer » nos titres de collection. Lovecraft et l’ODS étant un sujet à part entière, je n’y 
reviens pas puisqu’il sera traité tout à l’heure par Jacky Ferjault. 
 
Le recensement de nos publications d’amateur donne le chiffre impressionnant de 62 
volumes, le terme volume n’étant du resta pas galvaudé quant on sait qu’il s’agissait pour 
l’essentiel de « pavés » d’au moins 200 pages chacun. On y trouve : 
 
22 exemplaires de Dragon & Microchips, qui fut notre fidèle vaisseau amiral durant de 
longues années, essentiellement consacré au fantastique et à la science-fiction. D&M  a sorti 
sous son timbre plusieurs numéros spéciaux de légende, L’Encyclopédie des Mondes perdus, 
Le Bestiaire Fantastique (en deux tomes) et un Spécial Chambers réalisé par Christophe 
Thill. 
 

17 exemplaires de Murmures d’Irem, notre 
zinotérique, qui a connu un beau succès et 
déclenché de joyeuses polémiques. 
Historiquement, en effet, Murmures provient du 
« démembrement » de D&M auquel on 
reprochait de cultiver le mélange des genres, 
voire –injure suprême- de vouloir recréer la 
Revue Planète. Les pourfendeurs de 
l’orthodoxie d’alors s’appelaient Jean-Pierre 
Queille, Alain Huet ou Gilles Dumay. Lequel 
Gilles, dont le stylo ne cessait d’exploser - pour 
cause de trop plein d’encre -  au début des 
années 90, se précipita pour collaborer au 
premier numéro de cette publication sulfureuse. 
 
4 exemplaires de Rôle’and’Rêve, notre fanzine 
dédié aux jeux de rôle. Souvenir de nos débuts 
avec Nicolas, les deux premiers numéros de 
D&M, réalisés plus qu’artisanalement, étant 
consacrés à cette discipline. Son dernier 
numéro fut Brain Salad de Willy Favre qui 
obtint les faveurs du public rôliste. 

 
A ces trois piliers de l’ODS sont venus s’ajouter de nombreux numéros spéciaux, prolongeant 
les thématiques abordées dans D&M : 
 
8 exemplaires des Études du Dr Armitage, autre collection de légende qui vit la naissance des 
premiers numéros de L’Année de la Science-fiction et du Fantastique au Cinéma de Philippe 
Heurtel. Elle accueillit également les travaux de Claude Hermier (L’Archéologue du 
Merveilleux, Le retour de l’Archéologue du Merveilleux, La vengeance de l’Archéologue du 
Merveilleux, José Moselli), ou de Jacky Ferjault (L’Archéologue des salles obscures, 
l’Archéologue de la mer Egée). 
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6 exemplaires des Manuscrits d’Edward Derby, certainement parce que les pages de D&M 
n’étaient pas suffisantes pour accueillir toutes les fictions reçues. On y trouva les écrits 
lovecraftiens de Jean-Jacques Nguyen (Rêves d’Arkham, Rêves d’Innsmouth), une anthologie 
dédiée à l’hémoglobine la plus fraîche, Les Maîtres de Sang, et plusieurs round robin dont 
nous avons, un temps, été friands (Dark Sun, l’Affaire du Marlin Bleu). Une incursion dans le 
domaine de la poésie fantastique donnera lieu à la publication d’un recueil qualifié par Gilles 
Dumay de « nul à chier ». 
 
Last but not least, 5 exemplaires du Bulletin de l’Université de Miskatonic, dédié, comme son 
nom l’indique, au Maitre de Providence. 
 
Mais ce torrent de publications ne s’arrête pas là.  
 
Il faut encore citer la famille des « fanzines-coucou », publications de certains de nos 
collaborateurs profitant de l’expédition de nos pavés pour se glisser dans l’enveloppe. On 
citera le fameux Aliens & Vampyres de Nicolas Ariton, ainsi que The Parisian Fancy God, 
Les Stances de Fungi et Sous les Cocotiers de Jacky Ferjault. On n’oubliera pas Mental 
Machine Poems de Gilles Dumay, qui vaudra à son fougueux éditeur quelques démêlés avec 
la justice. Mais oui, il y a cela de nombreuses années ( !), publier les poèmes pornographiques 
de Aleister Crowley pouvait…. attenter aux bonnes mœurs. Et puis on accordera une mention 
gourmande à Marmite & Micro-ondes, le fanzine de fantastique culinaire de Philippe Heurtel. 
 

Enfin, il y avait « Les Lettres ». L’ancêtre de Points de Vue, Images de l’ODS 
s’appelait alors Dragon’s News, une petite feuille de chou qui faisait le lien 
entre les lecteurs, une publication très appréciée à une époque où internet était 
encore balbutiant. Cette publication  déclencha du reste dans les années 95 une 
véritable « lettromania », de nombreux participants lançant leur publication, en 
général limitée à un seul numéro ! 
 

L’époque des fanzines est révolue, et nos derniers numéros ont eu peine à se vendre. Nous 
avons essayé, sans succès, de sauver Dragon & Microchips au format livre. Seul Le Bulletin 
de Miskatonic, transformé également au format livre en Les Cahiers de l’Université de 
Miskatonic, semble conserver une certaine audience. Idem pour Murmures d’Irem que nous 
allons également relooker Mais si nous avons la nostalgie de cette sympathique époque de 
bouillonnement entre amateurs passionnés, il n’y a pas de place à l’ODS pour la nostalgie. 
Nous avions en fait, dès 2000, anticipé le virage en créant « Les Éditions de l’Œil du Sphinx. 
 

Les Livres 
 

Notre credo n’a en fait guère changé : « donner un support de qualité aux meilleurs de nos 
travaux, ainsi qu’à ceux d’auteurs oubliés qui nous on fait rêver en leur temps ». C’est la 
raison pour laquelle, nous trouverons, dans nos premiers titres, un recueil de poésies de notre 
benjamine de l’époque, Julie Proust, Fantasmique et Faërie, un hommage à notre ami 
Maurice Limat, L’Entreprise du Rêve et une réédition d’Admirations de Jacques Bergier2

                                                      
2 J’ai expliqué, dans ma préface à la biographie de Jacques Bergier réalisée par Marc Saccardi (EODS 2008) la raison de mon 

attachement personnel à ce bouquin. 

. Pas 
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de changement non plus sur le plan de la gestion, qui, malgré le statut juridique retenu pour la 
maison d’éditions (SARL), reste essentiellement associatif. C’est le Conseil de l’Association 
qui se prononce sur les projets dont la réalisation technique est assurée bénévolement par les 
membres. 
 
Nous avons publié, à ce jour, 60 ouvrages et 2 DVD. Tout en poursuivant les thématiques 
abordées lors de la période « fandom » (Science-fiction, Fantastique, Lovecraft…), nous 
avons prolongé nos rêves éveillés dans de nouvelles directions : 
° le fortéanisme (La Gazette Fortéenne) et la cryptozoologie (la Bibliothèque 
Heuvelmansienne) sous la houlette de Jean-Luc Rivera. 
° Le « réalisme fantastique » (Matin des Magiciens, Planète, Bergier) avec l’enthousiasme 
communicatif de Joseph Altairac. 
° Les sciences holmésiennes, avec une grosse étude et deux pastiches, le tout signé Sophie 

Bellocq-Poulonis. 
° Le mystère de Rennes-le-Château, sous le 
pilotage de votre serviteur. Mais comme déjà 
indiqué pour Lovecraft, Rennes-le-Château est 
devenu un autre élément structurant de l’ODS et 
fera l’objet d’une prochaine communication d’Yves 
Lignon. 
Autre fait à signaler, la naissance de revues 
« professionnelles » qui peu ou prou succèdent à 
nos fanzines. Historia Occultae en est à son second 
numéro, sous la direction érudite de Dominique 
Dubois. Richard D. Nolane, pour sa part, met la 
dernière main au premier numéro de Wendigo, 
nouvelle revue de littérature fantastique. 
 
Au total, et c’est peut être notre plus grande fierté, 
la maison d’édition offre, comme auparavant nos 
fanzines, un support solide pour éditer les travaux 

de nos collaborateurs et amis qui ont envie de se lancer dans l’aventure. Tu as un projet, alors 
do it !!! 
Autre élément de fierté, ne boudons pas notre plaisir, plusieurs de nos ouvrages ont été 
récompensés. Les travaux d’Octonovo et de Dominique Dubois sur Rennes-le-Château on 
reçu le prix Bérenger de l’ARTBS et la biographie de Bernard Heuvelmans, signée par 
Jacques Barloy, le prestigieux Grand Prix de l’Imaginaire 2008. 
  

Les Missions Scientifiques 
 

Mais l’ODS ne serait pas l’ODS sans son climat de convivialité culturelle qui se manifeste de 
nombreuses façons, et en premier lieu par des « Missions Scientifiques ». Un terme pompeux 
qui est notre façon de ne pas nous prendre au sérieux en arpentant des contrées improbables 
pour traquer le mystère (et les bonnes tables). La liste de nos expéditions est devenue, au fil 
des décades, impressionnante. J’en ai dénombré 26, mais je dois être en dessous de la réalité : 
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En France : 
 

° Sur les traces d’Otto Rahn dans l’Ariège 
° Dracula à Paris 
° Cordes sur Ciel et le surréalisme 
° Une visite de la maison Giscard à Toulouse 
° Stenay et les Mérovingiens 
° Le monastère dynamité de Baulou dans l’Ariège 
° Le trésor des Templiers à Gisors 
° La chasse aux fantômes de templiers sur le Mont 
Bézu 
° Emma Calvé à Millau 
° Le domaine rosicrucien d’Omonville 
° Le méridien magique à Paris (l’Observatoire, Saint-
Sulpice) 
° Un stage d’alchimie chez Jean-Pascal Percheron 
° Les écritures de Glozel 
 
 

A l’étranger : 
 
° Le Londres ésotérique 
° Prague ou le sourire du Golem 
° Cracovie, ou le Dragon, l’Alchimiste et le Kabbaliste 
° Le Mystery Park Von Däniken à Interlaken 
° La Maison d’Ailleurs à Yverdon 
° Une traque de Nessie sur le Loch Ness 
° Les vêpres odésiennes à la chapelle de 
Rosslyn 
° Les soucoupes volantes nazies de 
Peenemünde 
° Sur les traces de Bérenger Saunière à 
Gérone 
° A la recherche du trésor de Bérenger 
Saunière à Luxembourg 
° Sur les traces de Lovecraft à Providence 
° Sur les traces de Dracula en Transylvanie 
° Panique au village du livre de Redu 
 
Comme en matière éditoriale, les « Missions Scientifiques » fonctionnent en mode projet et 
permettent aux collaborateurs qui le souhaitent de nous faire partager leur passion pour un 
site, une région. De sérieux talents d’organisateur se sont révélés à cette occasion ! Précisons 
pour les curieux que ces missions sont souvent préparées par de petits « booklets », remis aux 
participants. Encore une collection confidentielle, me direz-vous ? Certes, puisque cette 
collection s’appelle Les Interdits de l’ODS.  
 



 8 

 
Les manifestations 

 
L’autre grand vecteur de convivialité culturelle  est bien sûr celui des manifestations 
odésiennes (comme celle qui nous réunit aujourd’hui !!). Cela va du fameux « on the spot » à 
l’occasion par exemple du passage à Paris d’un ami de province à des manifestations 
thématiques plus structurées.  
 
Une première formule, la plus souple, est celle des réunions sur un sujet déterminé, dans les 
locaux de la Grande Loge 36.42. Elles regroupent un public limité, dit « Cercle Odésien de 

Thulé », motivé autant par la thématique que par le 
buffet fraternel préparé généralement par Lady Ta ! On 
y a traité, par exemple : 
° Du martinisme 
° Des origines de la Franc-maçonnerie 
° De Rennes-le-Château 
° De l’ésotérisme nazi 
° De parapsychologie pratique 
° De graphologie 
 
Une autre formule est celle des conférences sur un sujet 
ponctuel, proposé par un adhérent. Elles on souvent lieu 
dans le cadre des AG annuelles de l’association. On y a 
traité notamment 
° De Nostradamus 
° De poésie fantastique 

° Des arbres carnivores 
° Des origines de l’Ordre du Temple 
° Du catharisme 
Ces manifestations sont également organisées à l’occasion de la publication d’un livre par la 
maison d’édition, sous forme de conférence-dédicace : 
° Le Secret Dérobé 
° La BD castelrennaise des frères Captier, avec la participation d’Arnaud de Sède 
° L’ouvrage castelrennais d’Octonovo. 
 
Et puis nous passons à la série des Colloques et Congrès, la formule la plus lourde de nos 
manifestations. Citons 
° Deux Congrès Fortéens, organisés à l’Atelier Z (avenue de la Grande Armée) que Christiane 
Peugeot met amicalement à notre disposition 
° Un colloque à la mémoire de Jacques Bergier, organisé à la médiathèque de Saint-Germain 
en Laye. 
 
L’ODS participe, encore, aux Salons, Conventions et Festivals qui rythment l’existence du 
petit monde de l’Imaginaire. On nous a vu à BD Expo, au Salon de la Littérature Populaire 
d’Elven, aux médiathèques de Nogent-sur-Oise ou de Déols ainsi qu’à Mamer (Luxembourg) 
à la manifestation organisée à la mémoire d’Hugo Gernsback. Une mention particulière 
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revient sans conteste à deux manifestations «très 
 lourdes », conçues et organisées par deux de nos 
adhérents et amis : 
° Le Festival de Sèvres, devenu l’un des rendez-vous 
incontournables de la SF et du Fantastique, sous la 
houlette de Jean-Luc Rivera. Cette rencontre accueille des 
invités de prestige, comme Philippe Druillet, Henri 
Vernes, Philippe Curval ou Gérard Klein. Ce sera en 2009 
la 6 ème version de cette formule. 
° Le Festival « Zone Franche » de Bagneux, organisé par 
Marie-Charlotte Delmas, assistée du même Jean-Luc 

Rivera. Nos amis préparent la 3 ème édition  d’une rencontre qui accorde une large place au 
cinéma bis. 
 
Nous ne serions pas complets sans évoquer les Colloques annuels 
de l’ARTBS. L’Association pour les Recherches Thématiques sur 
Bérenger Saunière est une petite sœur de l’ODS qui participe à 
nos Missions Scientifiques (appelées dans ce cadre « Opérations 
Pommes Bleues ») et organise un Colloque annuel de recherches 
et d’études sur l’affaire de Rennes-le-Château. Sous la présidence 
d’Yves Lignon, cette petite sœur a organisé ses réunions à 
Rennes-le-Château (2003), Gisors (2004), Stenay (2005), Millau 
(2006), Limoux (2007), Sèvres (2008) et Bugarach (2009). Elles 
rassemblent à chaque fois une bonne trentaine de personnes et les 
contributions présentées sont éditées par EODS. 
 
Un peu de nostalgie, encore, pour rappeler aux plus anciens que 
nous avions tenté, à la fin des années 90, de constituer des antennes régionales de l’ODS. Ces 
tentatives avaient donné lieu à de sympathiques rencontres à Lille et à Dunkerque (Cercle 
Odésien des Flandres), à Genève/Lausanne (Cercle Odésien du Lac) et à Bruxelles (La Moule 
en Folie).  
 

Une forte présence sur internet 
 

Si internet a quelque part contribué à « tuer » le fandom papier, il est vite devenu pour l’ODS 
un outils et un vecteur de communication important. Nous animons : 
° Un site internet, www.oeildusphinx.com 
° De nombreux groupes de discussions sur yahoo (ODS, BURODS, Serpent Rouge sur les 
mystères castelrennais) 
° Un blog, Le Bibliothécaire 
Nous participons par ailleurs aux réseaux sociaux Twitter et Facebook. 
 

Et les médias ? 
 

Je me souviens avec tendresse de notre premier passage à la radio, en 2000. C’était sur Radio 
Libertaire, dans une émission dont le titre ne pouvait s’inventer : Bienvenue chez les Maîtres 

http://www.oeildusphinx.com/�
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du Monde. Nous succédions à une équipe de révolutionnaires sud-américains qui avaient 
laissé de larges traces de gros rouge sur la table. Une présentation de l’ODS qui sera suivie 
par une seconde émission consacrée à Lovecraft.  
Plusieurs d’entre nous participent régulièrement à l’émission Mauvais genres de François 
Angelier sur France Culture alors que cette même chaîne, Le Vif du Sujet d’Irène 
Omelianenko a couvert beaucoup de nos événements de la plus haute importance : le trésor de 
l’abbé Saunière, les écritures de Glozel, les Mérovingiens de Stenay ou le Da Vinci Code de 
Dan Brown. 
 

Nos librairies 
 

Nous sommes ici aux frontières de l’ODS, mais les frontières sont perméables…… Nous 
avons en effet repris en 2004, sous le pilotage de Nicolas et Céline, la librairie Atelier 
Empreinte de Rennes-le-Château, doublée en 2006 d’une seconde enseigne à Rennes-les-
Bains. Puis nous avons complété le dispositif en 2008 en faisant l’acquisition de Mutus Liber, 
spécialisée dans le livre ancien, toujours à Rennes-le-Château. Des frontières perméables, car 
elles sont devenues le point de passage de nombreux odésiens en été et un vecteur important 
de notre « convivialité culturelle » : dédicaces, débats et conférences. 
 

 
 
 
 
SOUVENIRS, SOUVENIRS 
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J’avais projeté de préparer, pour cette manifestation, le premier tome de Scènes de la Vie 
Ordinaire en Odésie (1989-2000), recueil des notes prises tout au long de nos aventures. Le 
temps m’a manqué pour boucler cet ouvrage, mais ce n’est que partie remise. Je me bornerai 
aujourd’hui d’en feuilleter quelques pages : 
 
Décembre 1993. ……. C'est au tour de Gilles Dumay de me contacter et de suggérer une 
rencontre amicale. Gilles, c'est un poème, une cathédrale et un enzyme protéiforme. 
Découvert comme beaucoup d'autres amis à la suite de quelques lignes publiées dans Ecrire 
Aujourd'hui pour faire connaître d'ODS, Gilles remplira consciencieusement et avec une 
régularité de métronome ma boîte aux lettres et mes colonnes éditoriales pendant plusieurs 
années. Le Super-Flesh de 1993 était encore déjanto-baston, avec une pincée de caca-boudin-
vomi-sperme, mais déjà une superbe écriture et une thématique étincelante ; une bassine de 
promesses, quoi 3! Rendez-vous est pris chez l'ami Mouloud dont le couscous, malgré le flot 
des années, reste éternel et muet, ainsi que la matière4. Présents également à cette "première 
soirée" JJN et Fabienne Leloup5

 

, la première Louve de l'ODS. Si Gilles est un poème, 
Fabienne est assurément une élégie. Autre rejeton d'Ecrire Aujourd'hui, elle nourrira mes 
premiers numéros de poésies hermétiques et de nouvelles dégoulinantes de sexe et 
d'ésotérisme.  
La conversation décolle très vite, et malgré les efforts de Mouloud pour nous ramener aux 
plaisirs de la cuisine nord-africaine, nous nous laissons étouffer par les charmes de la poésie 
narco-néo-mallarméienne. …. Le héros de la soirée sera sans conteste Michel Bulteau, un 
artiste dont Gilles et Fabienne soupèsent avec une gourmandise d'apprentis-pâtissiers les 
grandeurs ensorcelées. Jean-Jacques m'avouera plus tard que ça aurait pu être pire…… 

1993, papotages avec Sylvain Ferrieu : Franck Martin 
dirigeait le fanzine Nouveaux Mondes, un énorme pavé 
vendu à un prix dérisoire. La clef du mystère ? Le papa 
était chargé de faire les photocopies au bureau à l'heure 
du déjeuner……. Jusqu'au jour où le dit papa se mit à 
avoir faim…… Ce qui entraîna la mort du fanzine…… 
Mais plus fort encore, Franck s'était mis en tête de 
fédérer le fandom6

 

 et avait organisé une réunion qui 
avait tourné au bide ! Et Sylvain bien sûr était de la 
partie. 

1994 à Providence : Et puis nous prenons le boulevard 
sur la droite, et après quelques nouveaux coups de 
semelles, nous arrivons à la dernière demeure de 
Lovecraft. L’endroit est merveilleux, un grand parc aéré 

dont les arbres semblent exploser sous les mille couleurs de l’été indien. Nous nous dirigeons 

                                                      
3  Les écrits de cette période ont été publiés en 2000 par Orion sous le titre Sympathy for the Evil.. 
4  Pas si éternel que ça, puisque son restaurant, qui abritera de nombreuses libations odésiennes, est aujourd’hui fermé. 
5  Deux noms que nous retrouveront ensemble dans le tome 9 des Territoires de l'Inquiétude chez Denoël. 
6  La tentation fédérative est du reste récurrente dans la small press, et tourne à chaque fois à la déroute. Certainement parce 

que ses animateurs sont par définition de joyeux individualistes, par trop jaloux de leur bébé ! 
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vers l’accueil du Swam Point Cemetery, afin de prendre le plan nécessaire pour repérer la 
tombe du poète. Accueil chaleureux par une volubile matrone américaine. « Ah, vous 
cherchez la tombe de HPL ! Vous devez être européens, car les européens sont nombreux à 
venir ici..... Tiens, il y a trois semaines, c’est un français qui est passé.... ». Renseignements 
pris, le français n’était autre que Marc Thomas, le cinéaste amateur à qui l’on doit notamment 
La musique d’Ulrich Zann et qui lui aussi prépare un reportage sur Providence. 
La tombe est rapidement trouvée.... Lovecraft dort ici entouré des siens. La tombe est sobre. 
Elle a été financée par des fans, à l’occasion du centenaire de sa naissance. Sur son rebord ont 
été déposées par des admirateurs anonymes des petites statuettes style jeu de rôle, 
représentant des Grands Anciens. Emouvant. 
 

1996, une visite à Nicolae Ariton en Roumanie : J’ai 
rencontré Nicolae Ariton, au début de mon aventure 
avec Dragon & Microchips, par l’intermédiaire du 
fanzine Manticora. Cette rencontre « épistolaire » est 
relatée dans D&M 3 : Nous sommes un petit groupe 
des amateurs de littérature SF, réunis dans un club de 
anticipation intitilé MILENIUL III. Nous avons une 
vaste bibliothèque : 5 livres et la collection incomplète 
de la revue Solaris. Notre accès à la littérature SF 
internationale est très difficile (notre monnaie n’est 
pas convertible). Par cela nous avons l’honneur de 
solliciter de votre bienveillance quelques livres de 
cette domaine (revues, fanzine....). dans l’espoir que 
vous voudrez bien prendre notre demande en 
considération...... Nous étions alors au milieu de 
l’année 1991. Nous avons craqué sans hésitation et 

envoyé à notre ami roumain un petit colis de bouquins et bien sûr D&M. S’en est suivi une 
collaboration passionnée, Nicolae nous faisant parvenir des textes documentaires et des 
nouvelles de son cru, littérature qui nous a donné du reste pas mal de fil à retordre. Nicolae 
écrit en effet dans un français qu’il qualifie lui-même d’alien, c’est-à-dire très 
approximatif....... Nous avons donc dû nous lancer dans de difficiles travaux de rewriting, et 
quand je dis nous, ce n’est pas seulement moi-même, mais aussi Gilles Dumay et Alexandre 
Garcia. Mais cela en valait largement la peine, et les lecteurs de D&M ont pu ainsi découvrir 
de petites perles comme A Monsieur Johan, avec amour........une longue nouvelle de SF, 
intimiste et ayant pour cadre.........le Delta du Danube. Car Nicolae est un écrivain du terroir, 
puisant ses racines dans son terreau natal. 
Nicolae est célèbre dans le fandom français et son nom est utilisé pour qualifier une maladie 
bien connue des fanéditeurs, l’Aritonite. On connaît tous la technique : il s’agit d’envoyer 
une nouvelle à plusieurs zines en même temps, sans faire état de cette multi-diffusion, et 
d’attendre...... La même nouvelle risque alors de paraître simultanément dans plusieurs 
supports, au grand dam du fanéd qui croyait tenir une pièce inédite. C’est ainsi que Nicolae 
m’a valu quelques petits soucis avec Miniature et Raymond Milési qui avait planché 
laborieusement sur un difficile rewriting, parallèlement à mes équipes. 
Nicolae est allé jusqu’au bout de sa logique fanique, à cheval entre la Roumanie et la France, 
en lançant il y a un peu plus d’un an son propre fanzine, Aliens & Vampyres. Un fanzine tout 
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a fait original puisque réalisé en Roumanie, en langue française, et à destination du public 
français. Son titre est à lui seul tout en programme : faire connaître la SF roumaine tout en 
restant fidèle aux traditions locales. Mais un fanzine qui est un chantier complexe à gérer, eu 
égard aux travaux de traduction alien-français qu’il suppose. Après s’être appuyé pour le 
numéro un sur Gabriel Amboise à Nancy, Nicolae nous a demandé si l’Œil du Sphinx ne 
pouvait pas prendre la suite. Grâce à l’aide de Franck Brenner7 à Nantes, c’est désormais 
chose faite et nous avons dans la valise une épreuve du numéro deux à soumettre à Nicolae.8

1997, visite à papy de Bordeaux : Retour à Bordeaux avec comme hors-d'œuvre la visite à 
l'Entreprise, Plasti-Service, la boîte dont Papy est l'heureux propriétaire. Papy a longtemps 
cherché du travail et s'est décidé, au bénéfice d'une donation familiale, à acheter son boulot. 
Une petite boîte de plastification de documents, qu'il voit très vite devenir la tête de pont de la 
Multinationale de l'Imaginaire dont il rêve en permanence. On ajoute un atelier de 
reprographie, on complète les outils informatiques, et……. l'édition est à deux pas. Avec 
certainement pour commencer l'édition des œuvres 
complètes du sémillant quinquagénaire ! Il ne manque 
pas du reste de me montrer, lors de la visite de la 
boutique, entre les commandes des clients en cours et 
la comptabilité à ajuster, la CHEMISE ; oui, le dossier 
de ses textes en cours pour l'ODS et le CREPS, 
association bordelaise ufologique où il donne libre 
cours à ses théories conspirationnistes. 

 
 

Direction les Pins Francs ; le rêve continue. Derrière 
l'immeuble de Papynouzeau se trouve une petite usine 
sous forme d'un grand hangar de 1000 m2 environ. 
……. Donc avec des subventions de la mairie et 
d'industriels intéressés par l'Imaginaire 9

30 mai 1998 C'est fou ce que les Rencontres en Odésie peuvent révéler comme surprises ! 
Appel courant mai d'une certaine Clarence Bénézet qui se présente comme étudiante, en train 
de travailler dans le cadre d'une recherche universitaire sur la Philosophie Noire. Un beau 
sujet qui sent le soufre ! Et elle aurait entendu parler de Murmures d'Irem au cours 
d'investigations à la Bibliothèque nationale sur le..... Nécronomicon !!!!! Soufre, lard ou 
cochon. L'interlocutrice a l'air pourtant sérieuse. Je commence à développer ce que mes 
modestes compétences éso-lovecraftiennes m'ont permis d'apprendre sur le sujet, au risque de 
décevoir profondément ma contrepartie. Et je me propose de lui adresser la compilation de 
tous les papiers nécronomiconesques publiés par l'ODS, classés avec amour dans mon lecteur 
jazz sous le titre évocateur de Marlinomicon. Avec quand même un petit doute ; la voix de 

, on achète le 
bâtiment et on installe l'association Le Guyaderesque, 
Ciel et Terre, avec bien sûr Plasti-Service à côté. On 
ouvre également une bibliothèque, une salle 
d'expositions et un centre de conférence. 
 

                                                      
7  Le patron des Presses du Temps. 
8  Depuis la rédaction de cet article, nous avons publié le numéro grâce à l'aide de Jacky Ferjault et de Gremloïc. 
9  Comment intéresser les industriels, what is the question ? Je développe la théorie suivante : les industriels sont des gens 

stressés, qui n'ont guère le temps de rêver. Eh bien il suffit de leur proposer un service clef en main, du style je rêve pour 
vous. Il faudra, je pense, associer Jean-Jacques Nguyen à cette démarche ! 



 14 

l'étudiante m'a l'air bien rauque (elle fume vraisemblablement trop) et le ton un peu trop 
rugueux....... Encore un coup de Papy qui a lancé à ma trousse les RG ? 
Nouveau contact téléphonique en fin de mois. Clarence est enthousiasmée par les papiers que 
je lui ai transmis et qui lui permettent de faire le tour du sujet, mais avec une interrogation 
lancinante (et classique) : mais si Lovecraft avait été influencé bien malgré lui...... On connaît 
la suite. Il faut que l'on se rencontre. OK, rendez-vous est pris pour le samedi dans un petit 
restaurant chinois de Belleville. Comment fait-on pour se reconnaître ? Et Clarence de 
préciser tu ne peux pas te tromper, je suis petit avec un bouc........... Une à une les étoiles 
s'éteignirent dans les cieux. Confusion totale de ma part. La sulfureuse Clarence est un 
diabolique Clarens. Cela m'apprendra à me méfier des prénoms qui fonctionnent aussi bien au 
masculin qu'au féminin. Et tant pis pour le quota de Nanas Odésiennes que je cherche 
désespérément à relever !!!!!! 
 

31 mai 1998, dimanche 
de la Pentecôte. Visite 
très attendue, au Siège de 
l'ODS, de Sa Sainteté 
Jean-Louis Sarro. Un très 
Haut Dignitaire de 
l'Ordre Esotérique 
(Rénové) des Disciples du 
Maître de Providence. 
Jean-Louis est petit, 
enrobé et doté d'un 
délicieux accent qui trahit 
ses origines bordelaises. 
La pourpre cardinalice lui 
va à ravir et sa chasuble à 
broderies sombres 

mystifie Julie, ma petite chienne. En dehors de ses activités sacerdotales au service de 
Cthulhu, Jean-Louis travaille plus prosaïquement au centre de tri postal d'Issy-les-
Moulineaux. Et sa modeste paye de fonctionnaire, ainsi qu'il la qualifie volontiers, est 
presqu'intégralement investie en actions lovecraftiennes. On l'aura compris, le bon père est un 
lovecraftien complétiste, en permanence à l'affût des livres les plus rares à la gloire du Maître. 
Et quand je dis livres, je suis inutilement réductionniste, car notre Révérend collectionne 
également les revues, les fanzines, les cassettes, les jeux de rôles et que sais-je encore sur le 
sujet. Son réseau de correspondants autour de la planète est impressionnant, et aucun 
bouquiniste, même le plus obscur, ne lui échappe. Il fait partie de cette espèce étonnante qui 
n'aura jamais besoin de la pilule Viagra ; il suffit de lui parler d'un mystérieux fascicule édité 
en Poldévie Orientale sur Lovecraft et la charcuterie casher pour qu'il entre dans une transe 
violente, transe qui dissimule mal le risque évident d'épectase avec lequel il doit vivre en 
permanence....... Mais si Lovecraft est incontestablement au centre de l'univers de l'Abbé de 
Miskatonic, l'ésotérisme flirte souvent avec ses préoccupations fondamentalistes. Jean-Louis 
est également un passionné de cryptographie, non pas celle des militaires ou des internautes, 
mais celle plus sulfureuse de John Dee et du langage énochien. Mais les spécialistes du 
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Nécronomicon comprendront qu'il n'y a pas de contradictions entre ces deux ensembles, bien 
au contraire ! 
 

Pamiers, samedi 30 mai 
1998, un récit de Franck 
Périgny : le 36 rue du 
Foulon n’est qu’une boîte 
aux lettres, bien sûr. Qui 
croirait que Phil le Sorcier 
puisse vivre dans une 
« rue », comme tout le 
monde ? Un message codé, 
dissimulé dans un endroit 
convenu à l’avance (sous le 
cerisier rampant, un arbre 
unique au monde), 
m’indique le lieu, au pied 
des Pyrénées – en dire plus 
serait m’exposer à de 

cruelles représailles –, où je dois me rendre pour retrouver, non pas Philippe Ward lui-même, 
mais son émissaire. 
Je suis accueilli par un personnage silencieux, vêtu du costume traditionnel des Basques – 
béret noir, large ceinture rouge. Il me bande les yeux avant de me faire embarquer dans une 
voiture qu’il avait garée à l’écart, sans doute afin que je ne puisse pas l’identifier. Après un 
trajet quelque peu pénible sur les routes sinueuses (je sens que nous montons, mais c’est tout 
ce que je peux dire), il me fait descendre de voiture, me guide sur un terrain rocailleux avant 
de m’ôter mon bandeau. Je suis au beau milieu d’une splendide désolation, un paysage de 
roche envahi de vent. Je regarde autour de moi et constate que je suis seul. Plus de trace de la 
créature en costume basque, ni même du chemin par lequel je suis venu. 
Face à moi bée une grotte. Au-dessus de l’ouverture sont gravés ces mots : « Terribilis est 
locus iste ». Un frisson glacé me parcourt l’échine. Je pense aux cultes plus anciens que 
l’homme qui ont sans doute prospéré en ces lieux. Je me rappelle qu’aujourd’hui encore, on 
murmure que des sociétés secrètes se retrouveraient dans ces grottes. Je me morigène : « Tu 
as traversé toute la France pour le voir. Ne te dégonfle pas ». J’entre. 
Dedans règne la nuit la plus noire que l’on puisse imaginer. Un léger clapotis rythme le 
silence. Puis j’aperçois une lueur tremblotante sur ma gauche et sans réfléchir, je me dirige 
vers cette lumière, comme un papillon affolé. Soudain, un grognement profond, suivi du 
cliquetis d’une chaîne, me fige sur place. Alors, surgie du fond des ténèbres comme un 
sombre salut, une voix lance calmement : 
« Couché, Artahe. Monsieur est notre invité. » 
 
Juillet 1998 : Je reste confondu, et c’est peu dire, devant les travaux de Jack de Vaugirard. 
Et je ne peux m’empêcher de l’imaginer, lors de ses périples autour du monde, enfermé dans 
les bibliothèques poussiéreuses d’obscurs monastères, le stylo à la main….. plutôt que sur une 
plage ensoleillée, avec un tube de crème protectrice ! ! ! Jacky est un farceur, écrivais-je dans 
l’introduction du numéro deux des Etudes10

                                                      
10  Jacky Ferjault, l’Archéologue des Salles Obscures, une étude des origines du cinéma fantastique. Ce volume est toujours 

disponible au prix de 40 fr plus 16 fr de port. 

, mettant en exergue la modestie naturelle du 
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personnage. « Tiens, je te passe un petit article »…. Et le petit article en question s’avère 
toujours être une encyclopédie archi-complète sur le sujet ! ! ! 
Jacky est un chroniqueur de talent et les dossiers de l’ODS croulent sous ses contributions les 
plus variées qui vont du mythe de Cthulhu aux mythologies germano-celtes en passant par 
moultes autres traditions, africaines et 
bouddhistes par exemple. Et  le 
matériau ferjaultesque que je possède 
aujourd’hui en attente me permettrait 
de sortir quatre ou cinq de ces pavés 
dont l’ODS a le secret. Et ce n’est pas 
fini. Je tremble lorsque Jacky 
m’explique qu’il va prendre sa retraite 
en cette fin d’année et qu’il aura alors 
le temps de travailler sérieusement….. 
Mais Jacky n’est pas qu’un 
chroniqueur. C’est un artiste, un artiste 
complet. Il écrit merveilleusement bien et ses nouvelles les plus fameuses viennent d’être 
éditées aux Éditions du Pont Médicis. 11 On trouvera du reste un échantillon de cette prose 
savoureuse dans le numéro 14 de D&M avec la nouvelle « Les P’Tits Boulots.12 ». Prose, 
certes. Mais notre ami est également un fidèle disciple des Muses, et il  a commis plusieurs 
recueils en la matière13

                                                      
11  LES GARCONS. L’ouvrage est disponible chez l’auteur, 150 rue de Vaugirard, 75015 Paris (48 fr franco). 
12  On trouvera également dans ce numéro une étude définitive de Jack sur…… les cimetières de Paris. 
13  Je vous conseille notamment HUMEURS, disponible pour 65 fr franco chez l’auteur. 

. Enfin, et pour compléter le portrait, ajoutons que Jacky sait aussi 
manier le fusain et nous offre régulièrement d’étonnantes illustrations. Un bel échantillon de 
son art figure dans le numéro 4 du Bulletin de l’Université de Miskatonic avec un port-folio 
sur …….. Le Mythe de Cthulhu bien sûr ! 
Tout cela serait affreusement incomplet si je n’ajoutais que Jacky est aussi et surtout un ami. 
Fidèle odésien des premières heures, il participe avec gentillesse, modestie, voire discrétion 
aux travaux de la petite équipe. Mais il est toujours là pour donner les conseils nécessaires à 
un jeune écrivain moins expérimenté, à proposer ses services à un nouveau fanzine en 
gestation et bien sûr à abattre un impressionnant travail de rewritting et de frappe, 
incontournable dans l’univers de la small-press. Un univers qu’il a découvert sur le tard, mais 
qu’il a épousé avec sa simplicité naturelle et auquel il a apporté sa propre contribution. Jacky 
n’est-il pas en effet le fanéditeur du Parisian Fancy God, une publication coucou qui se glisse 
dans les plis expédiés par l’ODS ! ! ! ! ! 
 
Décembre 1998, une définition du débunker par Elisabeth Piotelat : Au contraire du 
« rationaliste » (ou «  scientiste » parfois dit « borné »), lequel est enraciné dans ses 
certitudes établies tel le chêne dans le sol sacré de Brocéliande, le debunker aime à s'élancer 
dans le vide de la croyance pour ressentir pendant une fugitive seconde, suspendu entre ciel 
et terre, la vertigineuse attraction du Mystère. Mais avant d'y chuter, il se rattrape in extremis 
au trapèze de la rationalité et, par un vigoureux rétablissement mental, se retrouve à nouveau 
assis sur ses rassurantes convictions. Au moins a-t-il goûté au nectar interdit (avant de nier 
avec encore plus de vigueur son existence), volupté que le scientiste, moine-soldat de la 
raison, s'interdit même d'imaginer autrement que comme dépravation impie et abominable 
péché contre l'esprit.. 
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17 septembre 2000 : Rencontrer Patrick Clot est 
une épreuve à caractère initiatique ; il faut 
franchir un certain nombre d'épreuves, toutes plus 
délicates les unes que les autres, avant de pouvoir 
se baigner dans sa Très Grande Lumière 
Bergièresque.  
Mars 2000, déjeuner au restaurant Yi à l'occasion 
du Salon du Livre de Paris ; Pat est en transes, ne 
cesse de se lever pour surveiller la rue ; « ma 
voiture est en panne…. » ; et de partir 
précipitamment.  
Mai 2000, dîner au Fleuve Rouge en l'honneur de 
son passage à Paris ; notre ami est catastrophé, 
refuse de prendre l'apéritif et ne cesse de 
bredouiller « il faut que je parte, j'ai des 
problèmes avec ma voiture »………… Nous 
partagerons le repas sans notre hôte d'honneur.  
Juillet 2000, je signale à Pat que j'irai à Genève le 

17 septembre et que je serais heureux de le rencontrer. Coup de fil affolé le 16 juillet, alors 
que j'étais en pleine méditation dans une vieille trappe ardennaise : « on se retrouve où 
demain ? ». Je lui explique qu'il a deux mois d'avance………..  
Début septembre 2000, j'essaye de contacter Pat pour lui rappeler que je serai bien au pays le 
17. Sa liaison par internet ne fonctionne plus ; son téléphone est en dérangement permanent. 
Inquiétude. Heureusement, par le biais de son compatriote Marc, nous retrouvons trace du 
Gardien du Lac. Il fait modifier son installation téléphonique pour avoir meilleur accès aux 
mondes virtuels…. « Mais en Suisse, ça prend du temps…. » 
 
7 octobre 2000 : Il est évidemment impossible de retracer les conversations foisonnantes qui 
rythment les Nuits en Odésie. Je me contenterai de résumer l'une des préoccupations actuelles 
de notre amie Séréna. Assise à côté de notre belge de service, El Jice, elle lui a demandé 
« quel est le prix d'une pipe à Namur, en francs belges si possible ? ». Confus, El Jice a 
bredouillé qu'il ne savait pas…… Et Séréna d'insister : « mais c'est important, j'ai besoin de 
cette précision pour ma prochaine nouvelle ! ». El Jice persistant dans une ignorance têtue, il 
a été chargé de diligenter une enquête sur place et de fournir cette information indispensable 
le plus rapidement possible. Un dossier de suivi a été ouvert par le secrétariat de l'ODS. 
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Dans les années 1890 [aux Etats-Unis], des correspondants du courrier des lecteurs des 
magazines pour adolescents fondèrent l’United Amateur Press Association [Association unie 
de la presse amateur]. Son but n’était pas de rivaliser avec la National Amateur Press 
Association [Association nationale de la presse amateur], ses fondateurs n’étant même pas au 
courant de l’existence de cette organisation plus ancienne. […] Lovecraft décida […] de 
rejoindre les rangs de la NAPA, l’organisation rivale, alors qu’il savait pertinemment que les 
membres à l’esprit le plus partisan de l’UAPA allaient désapprouver cette initiative. […] Les 
années 1923, 1924 et 1925 virent Sonia [Lovecraft] présidente et Lovecraft rédacteur officiel 
de l’UAPA. 1  

 
Cent ans plus tard, en France, naquit l’association L’Œil du Sphinx : « Les origines de l’ODS 
sont nées tout simplement … en 1990, de la conjonction entre Nicolas, lycéen, passionné 
d’informatique et de jeux de rôles, et de son père, Philippe [Marlin], féru de SF, de fantastique 
et d’ésotérisme. Il en est résulté un premier fanzine, l’Œil du Sphinx, réalisé à l’époque sur un 
bon vieux TO9, et diffusé essentiellement dans la famille et parmi les amis. Deux numéros, 
confidentiels, et que l’on n’ose plus montrer … » 3  

 
Bien. Mais quelle alchimie a présidé aux destins de l’ODS et quels sont les tenants et les 
aboutissants qui nous permettent de titrer « HPL & l’ODS » ? Serait-ce une  tenace et 
sympathique obsession des livres dont rendait compte Howard P. Lovecraft ? : « Votre 
description de votre bibliothèque est très intéressante. J’ai également constitué une agréable 
collection de poésie, un saupoudrage des vieux essais et romans selon les vieux critères, 
presque une étagère de mémoires du XVIII ème siècle, un bon stock d’ouvrages de grammaire 
et de rhétorique, et une grande section consacrée à l’Histoire — ancienne, anglaise et de la 
Nouvelle Angleterre — et à celle de l’Amérique, un agréable et ample département 
d’ouvrages de sciences — astronomie, chimie, physique, anthropologie — et deux 
bibliothèques pleines  consacrées à la Grèce et à Rome ainsi qu’à leurs littératures. Je pense 
que je possède environ 1500 volumes entassés dans le salon et dans l’alcôve, avec peut-être 
200 stockés dans la réserve. J’en ai éliminé un tas lorsque j’ai quitté le 598 Angell St., mais 
j’en ai accumulé d’autres depuis malgré mes vœux contraires. Les bibliothèques d’importance 
détenues par ceux de la bande  — à côté de la mienne qui en devient insignifiante — sont 
celles de James F. Morton (belles-lettres en général, spécialisé dans la littérature 
élisabéthaine), Loveman (poésie, ouvrages rares de bibliophilie), Orton (premières éditions 
contemporaines — pour lesquelles je ne donnerai pas une pièce de cinq cents), Cook 
(ouvrages de fantastique), Munn (ouvrages populaires de fantastique) et le jeune Derleth (tout 
sous le soleil — avec prédominance de livres de fantastique et de fiction contemporaines). Ma 
collection ne prétend à quelque mérite de bibliophilie, elle est faite de ce que j’aime, plus ce 
dont j’ai hérité et qui a pour moi une valeur quasi-sentimentale. » 

 
Le fondateur de l’ODS,  Philipe Marlin, affirme parfois en privé que la création de l’ODS et 
de ses bébés [les fanzines] fut due au fait qu’il ne pouvait se résoudre à ce que Lovecraft 
meurt (une seconde fois en France) du fait de la disparition du Courrier d’Arkham de Jean-
Jacques Nguyen, L’affaire va, à notre sens, bien au-delà de ce simple énoncé.  Et nous allons 
tenter de démontrer que tant au niveau du fond de la forme que de son produit, la symbiose  
est bien plus profonde, voire complète. 
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NOTES DE L’INTRODUCTION 
 
 

1. Sprague de Camp, H.P. Lovecraft, le roman de sa vie, Ed. Durante, 2002, pp. 145, 201 et  
339). 
1. Murmures d’Irem n° 0, p. 45 
2. Force est de rectifier : c’était en 1989, mais les deux premiers fanzines liés à cette noble 

cause restèrent dans la sphère familiale. 
3. Lettre à Clark Ashton Smith du 7.11.1930. 
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CHAPITRE I. 
 

 
Le développement de l’ODS n’est en rien différent de celui que vécurent les associations 
auxquelles adhéra Lovecraft. Dans les deux cas, c’est le plus souvent la connivence de centres 
d’intérêt communs qui fit que les cooptations et les adhésions s’opérèrent. Lisons tout d’abord 
ce long texte d’HPL  qui exalte les « relations épistolaires et physiques » :  
« Au sujet des mérites respectifs des relations épistolaires et physiques — j’imagine que tout 
est affaire de tempérament. Certains ont une psychologie qui leur fait préférer les contacts 
sociaux, alors que d’autres trouvent à trop de sociabilité plus de source d’irritabilité que 
d’intérêt : ils préfèrent alors limiter leurs contacts à des échanges impersonnels d’idées que la 
correspondance leur offre. Les êtres humains sont actuellement beaucoup plus différents de ce 
qu’on affirme ordinairement : ainsi beaucoup de choses que nous considérons populairement 
comme simples et universelles sont en vérité hautement complexes et infiniment variées. 
C’est particulièrement vrai des motifs et des émotions qui sont au-delà des relations 
humaines. La tradition inintelligente met en avant quelque force mystique nommée « amitié », 
et tisse un cycle global de mythe sentimental autour d’elle et de ses prétendues propriétés, 
alors qu’il n’y a en vérité qu’une chose — chaque cas distinct de relation humaine ou 
d’appréciation étant presque dû à la combinaison séparée et individuelle de beaucoup 
d’éléments dissemblables. Si on prend au hasard deux cas de relation, d’appréciation ou 
d’intérêt mutuel, les chances sont grandes que les motifs et les émotions de chacun soient 
totalement dissemblables si elles ne sont pas complètement opposées. Seul, l’aspect externe 
— le fait qu’il en résulte une espèce de sympathie — est semblable ; déjà, on n’a pu, en raison 
de leur trompeuse similitude, constituer aucune généralisation d’un grand nombre de 
folklores. Pour la plupart, l’amitié est un moyen de magnifier l’ego. Les gens en recherchent 
d’autres pour leur servir de miroir ou d’assistant flatteur, ainsi ils peuvent apparaître comme 
mis en valeur par leurs propres yeux. Le quidam acquiert le sens de l’infériorité à moins qu’il 
ait un public pour l’encourager et l’applaudir — d’où le besoin de sociabilité de l’espèce 
humaine. D’autres causes de relations sont plus primitives — une peur diffuse de la solitude 
héritée de l’époque où la survie de la race dépendait d’une défense de masse contre les 
ennemis ou d’une extension prolixe d’instincts spécifique tels que les parentaux, les filiaux ou 
ceux qui disposent à aimer.. D’autres causes encore sont à relier à l’incapacité imaginative — 
quelqu’un qui manque tellement de richesse qu’il ne sait pas quoi faire excepté de supplier les 
autres pour leur éternelle suggestion et leur coopération. En grimpant dans l’échelle de 
l’intelligence, nous trouvons une autre source absolument distincte d’amitié, dans le plaisir 
intrinsèque d’échanger des idées et des impressions avec d’autres capables de compréhension 
et d’égalitarisme. Cette dernière est fermement reliée à l’impulsion créatrice de l’art et de 
l’érudition, pour laquelle les individus éprouvent le souhait de formuler et de transmettre les 
impressions et les expériences qu’ils reçoivent. Etc., etc. — sans compter les formes 
hypocrites d’amitié, extrêmement répandues, dont les émotions sont purement mercantiles ou 
en rapport avec un avantage matériel direct. Bien que chaque exemple séparé de relation 
personnelle comprenne habituellement (au moins dans une certaine mesure) plus d’un de ces 
éléments distincts, il est vraisemblable que dans chaque cas l’un des éléments prédomine très 
largement. Et il est tout à fait naturel que certains préfèrent une sorte de relation, alors que 
d’autres en préféreront une autre. Plus l’individu est analytique, plus décidée seront ses 
préférences — puisque la personne qui manque de discernement est flattée lorsque quelqu’un 
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la remarque pour quelque raison, et introduit sa propre interprétation auto-suffisante à son 
propre bénéfice. Les personnes les moins judicieuses forment les meilleurs « composés » — 
les plus prometteuses à trouver des amis agréables partout en grande quantité. Leurs propres 
motifs de relations sont centrés sur une insuffisance imaginative — le besoin d’éternelle 
suggestion — et l’égocentrisme, joint à un puissant noyau de sociabilité instinctive et de peur 
de la solitude. Il est facile de les satisfaire. Elles ne sont pas aliénées par l’ennui, 
l’autoritarisme, et la surdémonstration, et elles préfèrent clairement la relation personnelle de 
la correspondance. Cette dernière; qui représente seulement l’idée d’échange, présente peu ou 
pas d’intérêt pour la plupart. A l’opposé se tient la personne dont la discrimination est très 
passionnée, et dans le goût pour la relation se limite à certains sujets. Elle ne peut évidemment 
pas trouver de relations agréables aussi vite que son frère grégaire. Il y a certaines personnes 
auxquelles elle n’a rien à dire, et qui ne peuvent rien lui dire qui l’intéressera. IElle qualifie 
les formes inamicales de relations de nuisance. La sorte d’amis qu’elle recherche — physique 
ou de correspondance —induit précisément l’endroit où elle les trouvera dans le cas de ceux 
dont le but est d’abord l’échange d’idées et d’impressions, les chances font que ce sera la 
plupart du temps rapide de trouver des esprits analogues en correspondance, puisque ce que 
les gens mettent dans leur correspondance est généralement le reflet de leurs idées et de leurs 
impressions. Il ne trouverait pas de tels états d’esprit  de façon physique — il y a beaucoup 
d’individus dont l’intérêt principal (dans la conversation comme dans la correspondance) est 
l’échange d’idées — mais il peut le trouver plus rapidement et plus facilement par lettre, 
puisque beaucoup de gens parlent essentiellement de leurs idées en écrivant, alors que, dans 
une conversation, cela tourne facilement autour d’autres idées. (Ainsi beaucoup sont de 
magnifiques correspondants, intelligents ou impérieux comme des compagnons intimes). […] 
Un cercle solide et choisi de quelques amis est peu à peu aussi bon qu’une bande. Au cours du 
temps, le nombre d’agréables amis acquis est promis à croître. Peut-être la majorité seront-ils 
des contacts épistolaires  — particulièrement parce que des lettres arrosent un large rayon 
pour les sélectionner, alors qu’une relation de conversation est comparativement confinée à la 
petite population d’une aire géographique établie — que seules quelques personnes pourront 
développer. Et vous devez laissez faire la nature en cette matière — les meilleurs des amis 
sont ceux qu’on acquiert en pleine maturité, lorsque les esprits et les goûts sont tout à fait 
cristallisés et conscients de ce qu’ils veulent. J’ai moi-même trouvé — avec ceux dont l’idée 
d’échanges forme presque la base majeure de la relation — que cela était d’une vérité très  
claire. Toute ma vie « sociale » est pratiquement celle de la correspondance, puisque les 
associés locaux de ma jeunesse ont complètement disparu de mon cercle d’intérêts et instauré 
le statut de les connaître vaguement de vue. Aujourd’hui je ne connais véritablement personne 
à Providence — et des gens différents que je connais ..... [Frank] Belknap [Long], Klarkash-
Ton [Clark Ashton Smith], le jeune Melmoth, Barlow, Morton, Price, etc. ..... la grande 
majorité n’apparut pas dans mon horizon avant que je ne sois beaucoup plus vieux que vous 
n’êtes. Je n’avais jamais entendu parler de Belknap avant d’avoir 29 ans, et jamais échangé un 
mot avec Klarkash-Ton avant d’en avoir 32 ! Tous ces amis le sont devenus très lentement et 
graduellement — ils forment la minorité issue du crible dont les simples relations ont franchi 
les domaines inconnus. Et cela, j’imagine, est la voie sur laquelle sont édifiés tous les cercles 
véritablement agréables et durables d’amis. Pas simplement pour quelques années, mais pour 
des décades. » 
 



 25 

Citons volontiers les fruits d’une enquête patiemment élaborée sur les membres du Bureau de 
l’ODS, augmentés de quelques illustrateurs que nous n’oublions pas d’associer à la démarche, 
auxquels nous avons posé la question : comment as-tu connu l’ODS ?  
 

« Passage d’un siècle à l’autre, sans doute, une envie de 
recherche personnelle, d’ésotérisme, de connaissance et 
puis, en cette année 2000, une notule sur la revue Murmures 
d’Irem lue dans un magazine thélémite qui retient mon 
attention. Irem (dont je ne connais pas la définition, sans 
doute l’appel du désert sans le savoir, ma femme que je 
rencontrerai plus d’un an après vient du sud-Maroc) 
m’évoque Maître Hiram (la phonétique …), les thèmes 
abordés m’attirent, la « cover » du n° 9 (premier numéro lu) 
est d’un bleu splendide. .. 
Je prends contact, je me souviens du salon de la S.F. porte 
de Champerret fin 2000, puis le 14 juillet 2001, la Bourse 
du Travail à St-Denis et entre ces deux rendez-vous publics, 
des rencontres plus « intimistes » avec un groupe de 
personnes intelligentes et sympathiques lors de réunions 

parisiennes, ce qui ne gâche rien. » 2. 

 
« Si l’ODS a été créé en 1989 (officieusement ?), mes premiers contacts avec l’asso ne datent 
que de septembre 1992. J’ai découvert fin août 1992 la revue nantaise Écrire aujourd’hui à 
laquelle j’envoie quelques textes pour publication éventuelle […] puis je réponds à une 
annonce dans cette même revue, concernant un appel à textes émanant de Philippe [Marlin] 
pour son fanzine Dragon et Microchips. Saisissant cette occasion pour lui envoyer un recueil 
de textes, je reçois sa réponse le 2 septembre […] pour me remercier de cet envoi. La suite on 
la connaît. Je collabore régulièrement pendant plusieurs années à  Dragon et Microchips 
(D&M) avant de lui proposer la création de Murmures d’Irem (le titre est de lui, j’en avais un 
autre en tête) pour recueillir les textes ésotériques et laisser à D&M la SF. On l’appellera le 
zinotérique. Le n° 0 paraît en mai 1995 avec mon 1er Apocalypse Now (Les Cahiers de 
l’Apocalypse) ou Le Fanzine de la Fin des Temps.  
Tout allait bien jusqu’à la diffusion massive d’Internet à laquelle Philippe s’est très vite rallié 
au contraire de moi. Pour ma part, j’ai eu du mal à m’y faire. Puis en 1995 je quitte la région 
parisienne pour Bordeaux, et comme on dit, loin des yeux, loin du cœur. Au bout de quelques 
années, je dois reconnaître que ma participation à l’ODS a rapidement diminué. » 3 

 
« Date ? je cherche encore … vers 1994, sais plus … juste 
après la séparation D&M et Murmures d’Irem, c’est certain, car 
je causais de ça … 
Contexte : Je cherchais un éditeur de fanzines pour publier 
quelques textes de nouvelles. J’ai fouillé dans l’annuaire du 
CALCRE, fait ma sélection et acheté un D&M et un 
Murmures, je crois le n° 1 ou 2 (pas le n° 0). J’ai aimé, envoyé 
le texte de Cimia à Philippe [Marlin] qui l’a accepté après 
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quelques retouches, au même moment où Alain Le Bussy acceptait Nécrophage dans Xuensè, 
et un échange épistolaire a commencé là.   
Ensuite rencontre impromptue avec Phillipe et Papy Le Guyader à la Défense à un on-the-
spot, convaincu par ces deux « jeunes » fanzineux qui déconnaient comme des fous, juste 
comme je l’apprécie, et qui n’arrêtent pas de bosser normalement pour autant, puis 
participation à un dîner odésien, rue Fessart, au couscous, je crois, puis un second à Issy-les-
Moulineaux. J’ai bien accroché avec certains participants et commencé à publier 
régulièrement des textes, notamment dans Murmures, puis quand je suis venu à Paris j’ai 
commencé à m’impliquer dans les activités du Burods. » 4 

 
« Le 12.03 [sic], je me suis abonné à Internet et comme 
j’étais passionné par Rennes-le-château, j’ai fait des 
recherches et je suis tombé sur le site de l’ODS. J’ai 
commandé un ouvrage et comme j’étais voisin de PhIlippe 
Marlin, il m’a proposé de me voir. Nous avons déjeuné 
chez Cook Ming et je me suis retrouvé devant Phil que j’ai 
trouvé hyper sympathique et comme nous avons pas mal de 
points communs tel que […] RLC [Rennes-le-Château] et 

la collection J’ai Lu l’Aventure Mystérieuse, la FM, je suis devenu membre le 03.04 [resic] »5 

 
« J’ai connu l’ODS par Rivera et Altairac, je ne sais plus quand (10 ans, 12 ans ?) Il faudra 
demander à Philippe ». 6 

 
« Je ne sais pas exactement la date de mon arrivée à 
l’ODS mais je suis arrivée peu de temps après que 
Christophe Thill nous ait quitté !! C’était la même 
année, en 2000. […] Je connaissais Christophe Thill 
et c’est lui qui après avoir vu mes dessins, m’a fait 
prendre contact avec l’association. 7  

 
« Plus aucune idée de la date ! Je me souviens avoir 
rencontré Phil[ippe Marlin) à l’occasion d’une 
remise de prix « Cosmos 2000 » à la librairie du même nom. Il était peut-être  déjà abonné à 
Etudes lovecraftiennes, je ne sais plus. Par contre, je me rappelle avoir amené le Cardinal 
[Jean-Luc Rivera] à un repas ODS et il n’en est plus reparti … 8 

 
« J’ai connu l’ODS par le Cardinal que j’avais rencontré aux déjeuners ufologiques et aux 
mercredis de la SF (qui sont un rendez-vous mensuel d’amateurs de SF sous toutes ses 
formes). Il a dû me juger digne de faire partie de votre honorable société, puisqu’il m’a tout 
d’abord fait inscrire aux listes ODS et Serpent Rouge, puis m’a invité dans la foulée à une 
exposition d’Audrey Isbled qui se tenait dans un petit lieu d’exposition à deux pas de chez 
Phil, que j’ai rencontré à cette occasion, exposition qui s’est terminée comme souvent chez 
Mr Ming, où j’ai rencontré beaucoup d’autres membres de notre confrérie. J’ai adhéré 
immédiatement. Ça se passait en 2001, je n’ai plus le jour exact en tête. 9  
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« C’est bien par Jean-Jacques Nguyen que je suis arrivé à l’ODS aux environs de mai 1992 » 
10 

 
« Mon histoire avec l’ODS commença en 1997. Je travaillais ave Ido Facto, un fanzine 
parisien ; nous étions quatre à faire de petites BD très amateur à très faible tirage Ce fut mon 
premier fanzine ; suite à la décision d’arrêter la revue et ne voulant pas finir dans cette 
activité, je me procurai une liste de fanzines parisiens et de sa région, enregistrés à la 
fanzinothèque de Poitiers. ; c’est ainsi que je fis la connaissance de l’ODS ; après avoir 
envoyé une lettre quasi d’embauche, Philippe Marlin me demanda des exemples de mes 
œuvres. Mes premières illustrations parurent dans Dragon & Microchips n° 12 et je dois 
reconnaître que ce fut une grande fierté pour moi. » 11 

 

Et pour avoir souvent entendu Philippe Marlin de son 
travail — voire son labeur — d’éditeur de fanzines et 
de responsable d’association (certains ne le 
surnomment-ils pas le « gourou » ?!), nous 
retrouvons dans les écrits de Lovecraft la teneur de 
ses propos : 
 
« Le journalisme amateur est un passe-temps, mais 
un passe-temps qui sort de l’ordinaire. A sa base se 
trouve une lutte spontanée pour le droit à 
l’expression artistique de la part de ceux à qui on 
interdit de s’exprimer comme ils le veulent par 
l’intermédiaire des filières littéraires reconnues ; et, 
en tant que telle, cette activité possède ce qu’il faut 
pour résister à tout 12 

 
« Quand je jette un coup d’œil sur les publications 

que je reçois, je suis exaspéré par l’invasion qu’on peut y constater de textes écrits par 
d’éternels adolescents, des débutants perpétuels, quelquefois âgés de soixante quinze ans. 
[…] Quelle usine à querelle peut bien être l’amateurisme ! » 13 

 
Et ce  jusqu’à l’intendance, puisque l’association pour fonctionner ne peut se contenter d’être 
une usine à rêves. Le « gourou » doit aussi payer de sa personne… 
 
« En ce qui concerne le N.A.P.A. — ci-joint une demande vierge. C’est une société nationale, 
composée de gens qui ont publié de petits journaux amateurs ou écrit pour eux, et qui à mon 
sens constitue l’une des aides des plus encourageantes pour un jeune écrivain en devenir. On 
peut considérer qu’une bonne partie des textes publiés auraient été refusés par la presse 
professionnelle, et une fois que c’est publié, c’est lu avec soin par un cercle limité de 
membres (200 à 300) et ordinairement critiqué et étudié dans beaucoup de journaux. La 
société existe  depuis 61 ans, et a eu une influence substantielle sur le développement de la 
carrière de beaucoup d’écrivains — dont celle de l’auteur de fantastique Frank B. Long Jr. 
Beaucoup de jeunes éditeurs et lecteurs « fan » de magazines de fantastique nous ont 
maintenant rejoints. […] J’ai été dans le «journalisme amateur » (dans le domaine couvert par 
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le N.A.P.A. et par une ou deux associations similaires) durant 23 ans, et j’ai toujours trouvé 
cela extrêmement gratifiant. Si vous êtes intéressé, je vous enverrai des exemplaires de 
journaux amateurs. 14 

  
Notons aussi que si aujourd’hui, la plupart des réunions du Bureau se déroulent « à la Grande 
Loge » — comprenez au siège de l’association — il n’en fut pas toujours ainsi. Il fut un temps 
où chacun accueillait chez lui le Bureau contre une « TMC » — très modeste contribution — 
destinée à régler les frais des agapes qui suivaient la réunion proprement dite. Là encore, 
connivence certaine avec HPL : 
 
« Le club  poursuivit ses rencontres régulières […] dans les appartements de ses différents 
membres, avec une prédilection certaine pour celui de Long en raison de l’hospitalité 
généreuse de celui-ci. Les membres […] discutaient, jusque tard dans la nuit, d’art, de 
science, de philosophie, de politique, de littérature, d’esthétique et de tout ce qui leur passait 
par la tête. » 15  

  
NOTES DU CHAPITRE I. 

 
1. Lettre à Helen V. Sully du 16.01.1934. 
2. Frank Buleux. 
3. Serge Le Guyader. 
4. Emmanuel Thibaut. 
5. Alain Brethereau. 
6. Didier Leroux. 
7. Audrey Isbled. 
8. Joseph Altairac. 
9. Rémy le Chevalier. 
10. André Savéant. 
11. Frédéric Thuriaf.  
12. Lettre d’HPL à Maurice W. Moe du 8.12.1914 et à August Derleth du 26.12.1932. 

Cité par L. Sprague de Camp, H.P. Lovecraft, le roman de sa vie, Durante, 2002, p. 145. 
13. Cité par L. Sprague de Camp, H.P. Lovecraft, le roman de sa vie, Durante, 2002, p. 

610-611. 
14. Lettre d’HPL à A. Arthur Widner du 20.02.1937. 
15. L. Sprague de Camp, H.P. Lovecraft, le roman de sa vie, Durante, 2002, p. 349. 
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CHAPITRE II. 
 
 

Au XIX ème siècle, fût-ce à la fin, l’environnement dans lequel vivait Lovecraft était certes 
bien différent du nôtre. Lovecraft qui n’utilisait guère qu’en cas d’obligation la machine à 
écrire, dont il détestait le retour manuel imposé du chariot qui, disait-il,  lui « cassait son 
rythme de travail », aurait-il apprécié l’ordinateur ? La question reste posée. A l’ODS, on 
l’adore : il est notre outil de travail par excellence (même s’il faut déplorer qu’après notre 
mort, il n’y aura plus de documents autographes de nos cogitations), jusques et y compris 
pour la communication des membres du Bureau qui échangent le plus souvent grâce à un 
groupe virtuel.  
En dépit de cet apport bienvenu de la technologie, il reste que le travail du responsable n’est 
en rien différent de celui qu’exerçait Lovecraft dans ses responsabilités associatives. Les 
conseils, et les avis lorsqu’il faut trancher quant à la publication ou l’abandon d’un texte, sont 
le lot du responsable :  

 
« Je suis heureux que mes suggestions sur le voyageur dans le temps vous semblent bonnes, et 
je pense que votre propre suggestion sur le mécanisme est vraiment maîtrisée ! Je serai 
heureux de voir l’idée élaborée. Cela constituera réellement, eu égard aux différentes 
conditions atteintes par des voyages de diverses longueurs dans des directions opposées, un 
matériau pour un roman plutôt que pour une nouvelle. Vous pouvez avoir le héros qui 
disparaît à la fin en perdant le contrôle du mécanisme du temps, et en étant alors précipité 
dans les abysses de l’entité ultime dont il vaut mieux ne pas parler. Ou si vous envisagez un 
temps courbe correspondant à l’espace courbe d’Einstein, votre voyageur peut faire un circuit 
complet de dimension chronologique — et atteindre l’ultime futur en allant au delà de 
l’ultime passé, ou vice-versa. » 1 

 

« Lorsqu’on lit les deux parties [Garin & Hernaut et La Porte d’or] dans la foulée, on est 
frappé par une discontinuité flagrante au niveau de la forme ; la seconde partie est inondée de 
« vieux françois », ce qui n’est pas le cas de la première. 
Sur le fond de la seconde partie : l’aventure se traîne et se noie peu à peu, trop à mon goût, 
dans des descriptions « d’environnement » (au demeurant excellentes). A tel point du reste 
que lorsqu’on revient à l’aventure, on en a presque oublié les éléments précédents !!!!! Par 
ailleurs, mais cela est un avis tout à fait personnel, le dénouement de l’aventure est un peu 
décevant. Je m’attendais à la révélation de je ne sais quel mystère. Et on débouche sur une 
morale plus que gentillette. 2 

 
« L’idée que vous proposez est tout à fait astucieuse, mais elle doit être développée par 
quelqu’un qui soit capable d’estimer l’arrière-plan mathématique. C’est la seule voie qui peut 
être spontanée. Les mathématiques me sont un domaine trop lointain et trop abstrait pour 
former la base d’une imagination fictionnelle. En m’en servant selon des contextes externes, 
je trouve que c’est un poids mort qui obstrue le libre cours de l’imagination au lieu de 
constituer le noyau nécessaire à son développement. Çà m’est un outil trop vaste et trop 
compliqué pour travailler de façon naturelle. La fiction de fantastique, pour être significative, 
doit constituer un symbole ou une représentation réelle d’une atmosphère authentique — et je 
ne peux interpréter aucune atmosphère de façon mathématique. Mais cela constitue 
certainement un beau champ d’action pour celui qui peut transcrire ces hardis concepts 
mathématiques sans obtenir au bout du compte quelque chose de scolaire. Pourquoi ne seriez-
vous pas vous-même un pionnier ?  » 3 
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« Évidemment il vaut mieux éviter les clichés les plus éculés (tant sur le fond que sur la 
forme) — mais un maître véritable de l’atmosphère et de la suggestion peut étonner même 
avec le plus ordinaire des thèmes. Il est bon d’éviter à l’heure actuelle des mythes reconnus 
comme le vampirisme, la réincarnation, etc., et d’inventer des propres obscures violations des 
lois cosmiques. 4 

 
« Il y a beaucoup d’individus dont l’intérêt principal (dans la conversation comme dans la 
correspondance) est l’échange d’idées — mais il peut le trouver plus rapidement et plus 

facilement par lettre, puisque beaucoup de gens 
parlent essentiellement de leurs idées en 
écrivant, alors que, dans une conversation, cela 
tourne facilement autour d’autres idées. (Ainsi 
beaucoup sont de magnifiques correspondants, 
intelligents ou impérieux comme des 
compagnons intimes.) 5 

 
Et prenons le pari que nous pouvons mettre au 
crédit de Philippe Marlin cette philosophie 
lovecraftienne : 

 
« On peut apprécier des amis sans les prendre 
trop au sérieux ou sans attendre trop d’eux — et 
on peut même en rencontrer qui semblent mériter 
quelque considération. La grande question est de 
ne point trop en attendre. Les adaptations 
humaines idéales ne sont pas un « droit » naturel 
auquel chacun est « abonné ». Ce sont, au 

contraire, de purs hasards ou des choses loin d’être communes. Lorsque cela arrive, on peut se 
féliciter soi-même d’être tombé sur une bonne affaire. Mais quand ça ne se produit pas, ça n’a 
pas de sens d’avoir l’impression d’avoir été escroqué, d’être mélancolique ou insatisfait. On 
doit accepter le fait avec indifférence. Le trait plus sensible dans l’existence n’est pas 
d’attendre beaucoup, mais d’avoir sous la main des éléments fragmentaires et disséminés. 
Beaucoup de gens présentent de l’intérêt et sont valables, dans leur spécialité — aussi faut-il 
apprécier chacun pour sa propre spécificité et ne pas en attendre plus. 6 

 

D’autres indices de l’osmose lovecraftienne peuvent être relevés. Lovecraft avait l’habitude 
de donner des surnoms à ces amis. Citons au hasard le comte d’Erlette (August Derleth), 
Klarkash-Ton (pour Clark Ashton Smith) ou Samuelus Philanthropus (pour Samuel 
Loveman). Cette tradition se retrouve à l’ODS où votre serviteur est surnommé Jack. Il y 
aussi le Cardinal (Jean-Luc Rivera) et le Révérend (Jean-Louis Sarro).  
L’ODS apparaît ainsi, tout comme durent l’être le NAPA et L’UAPA, comme un vaste 
creuset où nombre d’adhérents à la cause et aux idées sont arrivés au fil des ans. Le temps y a 
fait son œuvre et, au fur et à mesure que les années passèrent et que l’adéquation (sans 
compter les problèmes d’ordre privé) apparut à certains moins vive qu’elle n’avait semblé de 
prime abord,  certains se sont éloignés de la mouvance odésienne.  
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« Mes seules correspondances de valeur ont été celles que j’ai échangées avec des gens qui 
avaient quelque chose à dire. Lorsque quelqu’un possède des goûts hors du commun et très 
particuliers — comme, par exemple, un intérêt pour la fiction fantastique — on recherche 
presque toujours une correspondance pour être en contact avec des gens partageant les mêmes 
goûts afin de former un cercle de discussion. 7 

 
Par corollaire, le cœur du système (le Bureau) est ainsi devenu un noyau d’amis de vingt ans, 
plus ou moins proches, à l’instar de ceux dont Lovecraft s’était entouré : 
« Mon petit-fils Belknapovitch Longievsky [Frank Belknap Long] (un véritable jeune 
trotskyste qui aime le prolétariat excepté lorsque la bonne brûle son aloyau ou est lente à 
répondre quand il la sonne. » 8 

« [Adolphe de Castro] C’est un tempérament curieux — un peu poseur et charlatan, encore 
que tout à fait honnête. Dans sa biographie de Bierce, il se laisse plutôt aller de manière 
égocentrique, et perpétue de nombreux mythes évidents. Mais c’est un réel érudit  — diplômé 
de Bonn et maîtrisant sept langues — il a publié un travail d’une importance indubitable. » 9 

« Prenez Bob Howard [Robert E. Howard]. C’est un oiseau dont la mentalité basique me 
semble être comme celle des honnêtes citoyens moyens (caissier de banque, petit 
commerçant, homme de loi ordinaire, agent de change, enseignant d’université, fermier 
prospère, fictionniste de pulp, habile mécanicien, représentant heureux, employé 
gouvernemental responsable, deuxième classe ou colonel de l’armée ou de la marine, etc.) — 
brillante et passionnée, précise et retenant bien, et ni profonde ni analytique — il est pourtant, 
en même temps,  l’un des êtres  les plus intéressants que je connaisse. » 10 

«  [Virgil Finlay]. J’ai été mis récemment en contact avec Finlay, et je trouve qu’il a une 
personnalité peu commune et brillante. Il n’a que 22 ans, et réside dans sa ville natale, à 
Rochester, dans l’Etat de New-York. En plus d’être un artiste, c’est un poète dont les résultats 
ne sont pas minces — encore que l’art graphique soit son premier moyen d’expression. » 11 

«  [August Derleth]. Il m’impressionne lui-même comme l’un des plus remarquables jeunes 
que j’aie jamais rencontré — avec une écriture sérieuse et populiste, emmenée par une énergie 
inépuisable que la plupart des autres pourraient en vain lui envier. » 12 

« Mon ami M. W. Moe de Milwaukee est un admirable penseur, intelligent, consciencieux ; 
c’est un pédagogue averti, qui excelle à transmettre à plusieurs de ses élèves une véritable 
connaissance de la littérature et une réelle capacité à écrire au moins aussi bien. » 13 

Etc., etc.  
 

Certes à l’intérieur de l’ODS, une pudeur certaine — signe des temps présents ? — fait qu’on 
ne livre gère ses sentiments. Pourtant … 

 
« … Amitié respectueuse … Car tu as le talent nécessaire pour sortir de tes influences et nous 
offrir quelques grenades littéraires pleines d’ailleurs … (Dédicace de Gilles Dumay à Jean-
Jacques Nguyen) 14 

« Il y a donc longtemps que M le PDG — moderne version du Dr Jekyll et de Mr Hyde — 
mène la double vie de cadre supérieur, avec tout ce qui s’y rattache, et d’homme rêveur à 
l’imaginaire fécond et quasiment sans limites. Dans la première sphère, rien n’a jamais 
transparu. Par un prodige de self-contrôle et de jugulation, il s’est toujours appliqué à taire 
cette diversion des sens, ce détachement de l’esprit vers des contrées insoupçonnables. Rien 
n’a jamais filtré de cet univers glauque où l’archange de la finance succombait à une 
imagination débridée. 



 32 

A y regarder de plus près, déjà, lorsqu’il était enfant, les exemples furent nombreux de cette 
propension : le soir, à la veillée, ne passait-il pas des heures, tapi sous la table du salon ? Son 
âme enfiévrée ceignait de murs imaginaires les quatre pieds torsadés de la table, et, dans 
l’espace ainsi créé, le garçonnet se sentait totalement invincible. » 15 

 

Il est pourtant un domaine — exception qui confirme la règle — où l’ODS se différencie 
notoirement du comportement lovecraftien : c’est celui des nourritures terrestres. Lovecraft ne 
dédaignait certes pas des agapes avec ses amis. Mais son tempérament le portait 
essentiellement sur les fromages et glaces… 

 
« En ce qui concerne la nourriture — je pense que je ne suis pas une référence (et surtout pas 
avec mes hôtes lorsque je dois parfois user d’un tact extrême afin de couper au poisson, au 
foie, etc.) » 18 

 
« Je vois que vous me battez avec facilité quant au 
nombre de vos aversions alimentaires ! Comment 
peut-on ne pas aimer le fromage ? […] Je n’ose 
supposer que vous aimez les spaghettis si vous 
n’aimez pas le fromage, car les deux vont de pair. 
Je partage votre goût pour les douceurs, et je mets 
ordinairement une quantité incroyable de sucre dans 
mon café. Je suis également un mangeur impénitent 
de pommes de terre — et je crois que c’est quand 
elles sont frites qu’elles sont les meilleures. 
Frémissez ! Parmi les autres légumes, j’aime les 
petits pois et les oignons, je ne peux tolérer les 
choux et les navets, je suis neutre pour ce qui est 
des choux-fleurs, je ne raffole pas des carottes, et je 
préfère éviter les panais 16 et les asperges, je fuis les 
haricots verts et les choux de Bruxelles, et 
j’abomine les épinards. J’aime la rhubarbe — et je 
suis également friand des haricots au four préparés 
à l’ancienne mode de la Nouvelle Angleterre. » 17 

 
« Un de ces jours je vous réunirai [Bernard Austin] Dwyer et vous chez Jake’s — car nous 
voudrions inviter Jake’s à mettre carte sur tables et à organiser cet exceptionnel challenge aux 
yeux du monde qui consisterait à consommer tous les hamburgers et les oignons qu’il offre 
pour 25 cents ! » 19 

 
« Je viens juste d’entendre parler d’un concurrent de Maxfield — Chauncey E. Green, de 
Hope Valley, Rhode Island, qui présente 137 variétés de glace — encore que toutes ne sont 
pas toutes disponibles chaque jour. Certains de ses parfums bizarres sont le lis des étangs, la 
pepsine, la mangue, le miel d’abeille sauvage, le pissenlit, la manzanita, le maïs doux, la 
goyave, et la snow apple » 20 /  21 

 

On peut dire qu’à l’ODS la gastronomie tient une place importante. Faisant sienne la devise 
« après l’effort, le réconfort », chaque réunion, qu’elle soit de travail ou simple ballade de 
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découverte, est le plus souvent suivie d’un repas substantiel et raffiné. La synthèse de 
l’affirmation est certainement, nous semble-t-il, la recette ci-dessous, dûment expérimentée et 
transmise par notre « gourou » : 

 
« Recette du poulet à la Vlad Tepes : Vous prenez une bouteille en verre (vide) que vous 
lavez soigneusement et remplissez d’eau. Vous prenez également un beau poulet que vous 
badigeonnez avec un petit pinceau d’huile d’olive, de sel et de poivre. Vous enfilez le poulet 
(par le croupion !) sur la bouteille, le goulot ressortant à la hauteur du cou. Vous mettez le 
tout à cuire au four environ une heure. Le poulet va cuire sous l’action de l’eau à l’intérieur de 
la bouteille. Puis vous sortez l’engin de torture du four et vous enfilez dans le goulot un petit 
morceau de bois que vous aurez taillé en forme de pieu. Les poètes préfèreront y insérer une 
petite fleur… Vous placez le tout au centre de la table, chacun se servant avec les doigts. 
Convivialité assurée ! » 22 
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CHAPITRE III  
 
 

« DRAGON ET MICROCHIPS a été réalisé sur AMIGA 2000 avec carte passerelle PC.XT ; 
traitement de textes KINDWORDS, logiciel de PAO PAGESETTER, imprimantes STAR 
LCIO couleur et CANON Nbje 10, ainsi que l’HANDY SCANNER de CAMERON. Montage 
sur photocopieuse CANON FC2. » 1   

 
Cet encart informait, il y a 20 ans, les premiers lecteurs de Dragon & Microchips.  Et le 
matériel évoluant a permis l’éclosion de la passion lovecraftienne sous toutes ses formes : 
essais, fictions, cinéma, critiques de livres, etc.  
De grands thèmes peuvent être ainsi dégagés de l’univers lovecraftien, dont nous allons 
donner ci après un florilège. 
 
Il y eut la « fusion HPL-ODS, à travers des fictions d’auteurs inspirés. 

 
 

« Le tombeau de H.P. Lovecraft. 
 

Il gît, enseveli dans la cité déserte, 
Sous la mer, engendrée en son rêve aboli … 

Que son secret hideux ne soit jamais sali, 
Que nul n’ose troubler le repos du poète ! 

 
Car son puissant sommeil ininterrompu jette 

A travers le tombeau fissuré de l’oubli 
Vers ce temps trop humain, sans mémoire, affaibli, 

Le songe et la leçon d’une haute tempête. 
 

Le rêve ainsi surgi du poète mortel, 
Par l’immortelle voix qui chez les ombres traîne 

Puisse-t-il ne jamais montrer le monde tel ! 
 

Jusqu’à la fin des temps sa muse veillera 
Car elle sait, du songe étant la souveraine, 

Qu’en d’étranges éons même la mort mourra. » 3 

 
« Un matin de Mars, il y a cinq ans, alors que je furetais chez les bouquinistes des quais de 
Seine à Paris, je tombai en admiration devant un livre magnifique et terriblement ancien au 
titre évocateur de Veritas post mortem. Le fermoir métallique représentait une main griffue et 
les incrustations de bois, sur la couverture, dessinaient nettement un crâne humain. A n’en pas 
douter, je tenais dans les mains un véritable grimoire, ou du moins, il me plaisait de le penser. 
Le bouquiniste m’assura qu’il datait de la fin du XVI ème siècle, et qu’il contenait 
d’incompréhensibles formules magiques, fausses, de toute évidence. Son prix étant des plus 
convenables, je conclus l’affaire et le rapportai chez moi à Chartres. Ce n’était pas dans le but 
d’utiliser les pseudos formules magiques, mais sa facture vieille de quatre cents ans ferait 
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merveille dans ma bibliothèque lovecraftienne. Ce sera mon « Nécronomicon » exposé ouvert 
sur un lutrin, entre le Démon et merveilles et le Lovecraft, le conteur des ténèbres de Franck 
Belknap Long des éditions Encrage. 4 

 
« C’était sa mère, apparemment ressuscitée d’entre les morts. Elle le regarda, puis sa bouche 
s’ouvrit sur un cri qu’elle ne poussa jamais car elle s’écroula aussitôt de toute son imposante 
masse sur la moquette de l’entrée. Derrière elle, au fond du salon, Elaine hurla pour de bon. 
Alors, tandis que sa tête — qui depuis un bon bout de temps déjà ne tenait plus sur son cou 
que par quelques lambeaux de chair en décomposition — roulait à son tour sur la moquette, et 
que son corps, sous lui, se désagrégeait en un magma semi-liquide, il songea amèrement à 
l’infinie sagesse des vieillards, et des enfants aussi, qui dorment dans les cimetières. Et il s’en 
voulut profondément d’emporter comme dernière image, pour l’éternité, les yeux fous de 
terreur d’Elaine, tout près de son portrait de jeune homme poli très niais, posé au-dessus du 
secrétaire de bois verni, au fond du salon, sous un cadre de verre bordé de crêpe noir. » 5 

 
« Certes, je n’avais pas prévu l’épisode pénible, je n’en disconviens pas, du chat. Mais il doit 
beaucoup être pardonné à ces créatures. La beauté et la suffisance — deux qualités du cosmos 
par excellence — sont révérés par les êtres libres et païens ; l’adorateur de ces valeurs 
éternelles n’a que faire de l’humilité, de l’affection, de l’obéissance et de tout ce salmigondis 
sentimental. Il recherche exclusivement ce qui, à ses yeux, incarne le mieux la beauté des 
étoiles, du monde, des forêts, de la mer ou des levers de soleil, et exprime le mieux la douce 
ironie, la majesté, l’acuité, la suffisance, la cruauté, l’indépendance et le détachement 
méprisant et capricieux de la Nature souveraine. Beauté, froideur, distance, méditation, 
suffisance, insoumission ; quel animal pourrait prétendre incarner ces qualités avec une 
perfection aussi manifeste que celle du chat ? 6 / 7 

 
« — Vous savez ce que 
c’est le Nécronomicon ? 
— Bien sûr ! J’ai lu 
Lovecraft, comme tout le 
monde ! Enfin… pas mal 
de monde. Un écrivain 
fantastique qui imagina 
toute une mythologie 
cosmique, avec des dieux 
venus des étoiles — 
Cthulhu, Nyarlathotep, 
Yog-Sothoth — et une 
bibliothèque interdite, le 
Nécronomicon, le livre 
maudit où sont consignés 
les secrets de l’univers, 

etc., etc. mais comment Matthis voulait-il que vous consultiez un livre fictif ? 
— Fictif ? Pas tant que çà. L’Université en possède un exemplaire. 
— Voyez-vous, continua Stephen, Howard Lovecraft possédait une vive imagination, 
mais pas seulement cela… 
— Ça va, je connais mes classiques. Les Dieux anciens influent sur les rêves, et dans sa 
chambre de Boston, Lovecraft a rêvé des secteurs cosmiques oubliés mais réels, et les a 
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transformé en fictions, imaginant la ville de Providence — curieux pour une cité frappée de 
tous les malheurs d’origine surnaturelle qu’il soit possible d’imaginer. 
— Et Providence, c’est Arkham. Vous avez tout à fait raison, William, de parler des 
Dieux Anciens et de leur influence sur les rêves — même si vous voulez plaisanter. Nous y 
reviendrons, car cela a un rapport avec le dossier Matthis. Mais je pensais à autre chose en 
évoquant les sources d’inspiration de H.P. Lovecraft. Il avait eu accès à des documents 
confidentiels, par le biais d’un employé de l’Université de Miskatonic. Bien sûr, la Direction 
de l’Université en a eu vent, et l’employé, un archiviste avide de gloire, a été renvoyé. Il a 
alors entamé une carrière d’écrivain de « fictions », comme son ami Lovecraft, et s’est lui 
aussi servi de ce qu’il avait appris dans les documents. Cela a valu une certaine notoriété à cet 
August Derleth. 
— Quoi ? » 8 

 

Il y eut les essais traitant du Necronomicon : 
 

« Voici les premières lignes de ce livre : « Un scribe il y avait, nommé Abdul Alhazred, en 
cette terre de Sana. Là il vivait, lui, fils de Hassam — que Allah protège son âme charitable ! 
— en une noble demeure au bord de la Mer Rouge. Bien cela était, car proche de la Mosquée 
où les Contes des Anciens, il pouvait entendre. Il vint à lui en pensée et dans son chef il se dit  
que du passé sombre du monde, il dévoilerait les haut faits. Nommer les dieux et les créatures 
et les hommes, pour révéler d’où vinrent Eux qui les premiers le sol de cette Terre foulèrent. 
Abdul Alhazred entamant le Voyage couvrant le pays et trouva d’épiques récits qui comme 
modèles lui servirent. 9 

 
« Le Necronomicon a été sa plus 
grande création réussie. Sensé être 
vieux de plusieurs siècles et travail 
maudit de l’Arabe fou Abdul Alhazred, 
il a figuré dans la plupart des récits 
comme dans son ouvrage 
d’incantations et de rituels de magie. Il 
fut de temps à autre mentionné dans la 
plupart des allusions qui firent 
frissonner. Et l’habileté de l’écriture et 
la crédulité des lecteurs fut telle qu’on 
le prit pour argent comptant. Les 

lecteurs étaient certainement mal à l’aise chaque fois qu’ils le voyaient mentionner. De tels 
livres, même s’ils ont été détruits, ont existé, pensaient-ils. Car, alors qu’ils auraient pu lire 
avec délectation des abominations fictionnelles avec une certaine peur, le fait de seulement 
« suggérer » engendrait un sentiment de peur qui les perturbait considérablement. » 10 

 
« La vente, semblait-il, avait été « programmée » à un haut niveau de la Direction Générale. 
Ecrit sur du parchemin en écriture duriaque peu connue, le manuscrit avait été déniché par un 
mineur clandestin parmi les tombes de Duria, mais était parvenu par des voies détournées 
entre les mains de la Direction Générale des Antiquités. L’un des plus importants 
archéologues irakiens, internationalement respecté, Ja’afar Babili, avait été désigné pour 
effectuer la traduction du livre en Arabe moderne. Ce fonctionnaire avait à peine commencé 
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qu’il annonça avec jubilation qu’il s’agissait d’une copie complète — ou presque — d’un 
exemplaire du célèbre Necronomicon d’Alhazred ou Kitab Al-Azif 11 pour lui donner son titre 
en version originale. La version arabe originale n’avait pas été vue durant plusieurs siècles, 
bien que des rumeurs de son existence aient continué à circuler dans les cercles ésotériques 12 / 

13.  
 

« Dans mon article […] la coupe d’onyx des Ptolémée, je citais, quant au symbolisme du 
Necronomicon, le léger hiatus entre l’étymologie (scientifiquement erronée) de ce mot donné 
par son inventeur et sa véritable étymologie. Je tenais particulièrement à revenir  sur ce petit 
problème, et certaines de ses récentes métamorphoses, autant du point de vue de la 
morphologie lexicale que sémantique, l’opus lovecraftien méritant toujours d’être étayé et 
développé par des études qualitatives philologiques et d’Histoire des Religions. » 14 

 

Le mythe de Cthulhu a lui aussi largement empli les feuillets odésiens. 
 

« De quel droit, direz-vous, peut-on s’inspirer sans gêne aucune du mythe chrétien de la 
résurrection ? Je répondrai alors, fort assuré mais respectueux, en rien, car cette légende est de 
loin antérieure à la genèse chrétienne et de surcroît polythéiste. Tel semble être le credo de 
H.P. Lovecraft, les choses ne sont pas telles qu’elles paraissent, et font brusquement irruption, 
brisant irrémédiablement l’illusion qui nous sert de réalité.  
Nombre d’entre nous, à commencer par le Maître de Providence lui-même, pensons que les 
dichotomies entre une certaine vision du normal et les choses occultées (cf. Les Grands 
Anciens) s’annulent sous d’autres « conditions psychologiques » donc humaines. Ce qui avait 
été escamoté par une perception faussée, la nôtre, réapparaît, sans toutefois avoir disparu. » 15 

 
« Aux derniers jours de sa vie, Lovecraft termine le manuscrit qui sera sa dernière histoire ; 
Le manuscrit a été perdu depuis. Son titre est Le Culte des Sept Rêveurs (The Cult of the 
Seven Dreamers). Et cette nuit-là, avant de partir, il rêve encore une fois de la cité inconnue et 
de ses terrasses baignées par la  lumière du couchant qui avaient bercé les rêveries de son 
enfance. Et c’est sur une balustrade dominant les tours et les minarets dorés de cette cité, face 
à la mer, qu’il rencontre Randolph Carter. Le portrait de ce dernier est celui du « Clergyman 
maudit ». Lovecraft donne son dernier manuscrit à Carter, puis quitte la terrasse. Il descend 
les anciennes rues pavées du port en bas, et disparaît dans leurs ombres alors que la nuit 
tombe (Réf. : The Dream Quest of Unknown Kadath, The Evil Clergyman) »16 

 
« Ces Grands anciens ne sont pas ceux du cycle de Cthulhu, des dieux venus d’autres 
dimensions. En fait, ces êtres « en forme de tonneau, de nature totalement inconnue, 
probablement végétale, […] [avec des] ailes membraneuses, tendues sur une carcasse de 
tuyaux glandulaires » sont une race de créatures de nature matérielle, et Cthulhu et sa 
progéniture en sont une autre ; At the Mountains of Madness par sa conception différente de 
Grands Anciens, se situe en marge du Cycle : la raison en est simple : le texte relève plus 
franchement de la science-fiction que la production habituelle de l’écrivain. Second point : 
j’ai quelques scrupule à faire figurer ces extra-terrestres plus intelligents que nous dans le 
Bestiaire ; néanmoins ils y ont leur place selon la conception humaine de la monstruosité. » 17 
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« Le texte fut refusé une première fois («  le Petit Farnie 18 a refusé l’histoire de Grand-papa 
intitulée Cthulhu sous prétexte qu’elle était trop lente et trop obscure pour ses joyeux minus 
de lecteurs 19 ») puis acceptée en 1927 et payée 165 dollars). […] L’Appel de Cthulhu fut donc 
publié avec succès en février 1928. « Une part du succès venait sans doute du fait que The 
Call était construit comme un excellent roman policier. D’abord une succession de faits, 
apparemment sans lien entre eux : des images vues en rêve, des cas de folie, les tentatives de 
peintures et de sculptures devant suggérer l’indicible, les actions de sectes étranges, les 
invocations qui montent aussi bien des bayous de Louisiane que des igloos esquimaux.  Et 
peu à peu les éléments du puzzle s’ordonnent, s’assemblent, s’éclairent, dessinent les contours 
de l’effrayante réalité dissimulée derrière tous ces événements : le réveil du grand Cthulhu. Le 
tout avec un ton de froide enquête, de simple constat » 20 / 21.  

 
Et il y a les commentaires, innombrables, sur HPL lui-même, sur ses écrits, sa pensée et sur 
des événements commémorant son œuvre … 

 
« J’ai découvert Lovecraft en 1984 : j’avais quatorze ans. J’entrais alors en classe de seconde 
et je n’imaginais pas encore tout ce que j’allais apprendre, y compris en dehors des cours. 
Surtout en dehors des cours. […] 
Nicolas, camarade de votre serviteur en classe de seconde, était amateur de jeux de rôle, et ce 
n’est rien de le dire. A l’époque, ces jeux commençaient à peine à se vulgariser, mais lui était 
un initié de la première heure, blanchi sous le harnais de Donjons & Dragons. 
Ce n’est pourtant pas avec Donjons & Dragons que ce prosélyte avait décidé de m’appâter. 
Jeux Descartes venait de traduire L’Appel de Cthulhu. Et comme la règle précisant qu’il n’y 
avait rien de mieux pour se plonger dans l’atmosphère du jeu, que de lire les œuvres de H.P. 
Lovecraft, Nicolas me confia un bouquin intitulé Légende du Mythe de Cthulhu. Cela fait 
aujourd’hui quelque chose comme treize ans. Si j’avais pu savoir, j’aurai noté la date. » 22 

 
« Ma première rencontre avec la vision de Lovecraft survint peu après ma découverte de 
Magick in Theory & Practice d’Aleister Crowley. Combien délicieusement mystérieux fut ce 
livre à la première lecture. Ce fut comme un puzzle dont plusieurs pièces auraient manqué. 
Cependant, cela nous enseigna certaines choses sur les sujets interdits et sur les réalités 
secrètes que nos mères ne nous avaient jamais dites. Il en fut de même avec H.P. Lovecraft. 
Chaque sentence évoquait quelque sombre connaissance cachée, inaccessible par les voies 
ordinaires. Comme nous avons suivi la trajectoire magique, nous avons appris que cette 
connaissance est celle de Soi ; les atavismes primaux qui se cachent profondément au-delà des 
niveaux de la conscience où l’objectivité et la subjectivité sont connus comme cul et chemise.  
[…] Durant les années 1960, beaucoup de jeunes Américains connurent des expériences 
similaires en prenant du LSD et autres drogues psychédéliques, et réagirent avec la même 
terreur irraisonnée que celle que décrit Lovecraft comme le résultat de ses rencontres en rêve, 
avec les supra-réalités. Les chamans et les adorateurs des anciens cultes à travers le monde 
ont connu ces états de rêve, avivés par une respiration rythmée, des mantras, des danses 
extatiques, des scarifications et des rites de sexualité perverse. » 23 

 
« Voilà bien, me semble-t-il, l’essence des écrits de Lovecraft : j’ai lu le bouquin en suivant 
l’ordre des chapitres et tout de suite après la biographie, suis donc entré dans le vif du sujet 
avec LES MYTHES DE CTHULHU ; je dois dire que je me suis régalé, car tout y est : le sens 
du récit, le dosage des effets, la véracité des détails, le lyrisme. L’écriture de Lovecraft se 
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définit pour moi par la subtile déstabilisation qu’il exerce, de façon mesurée, sur le lecteur ; 
ma préférence, qui n’engage que moi, va aux textes de fiction pure, par opposition à ceux qui 
développent un thème psychologique. […] Les Suggestions pour un guide du lecteur m’ont 
par contre paru le comble de la prétention d’autant que, par définition, une liste d’ouvrages est 
toujours suggestive et pour pouvoir dire à d’autres ce qu’il faut lire il faudrait soi-même avoir 
tout lu… » 24 

 
« Ce colloque, sous la direction de Jean Marigny et Gilles Menegaldo se déroulait donc sur 
une semaine (du jeudi 3 au jeudi 10 août) avec plusieurs conférences par jour — fait amusant, 
celles de l’après-midi dépendaient des heures des marées !). Dans le désordre, il y eut Relire 
Lovecraft trente ans après, avec Maurice Levy, Lovecraft et la question de l’informe, avec 
Elsa Grasso (élue Miss Lovecraft 1995), Le Rhéteur et le pornographe avec Denis Mellier, 
Lovecraft et l’imaginaire scientifique, avec Michel Meurger, et bien d’autres encore. En tout, 
19 conférences (parfois d’un niveau difficile) permettant de cerner un peu plus le travail du 
Maître de Providence. L’ambiance était plus détendue en soirée avec des séances de cinéma 
— lovecraftien, cela va sans dire — et même un bal ayant pour thème le Masque de la Mort 
rouge, hommage à Edgar Allan Poe. 
Ce colloque fut vraiment d’une grande qualité. Quelques exemplaires de Weird Tales 
(légendaire pulp américain consacré à la littérature fantastique et d’horreur qui disparut en 
1954) y étaient exposés et Dragon & Microchips a souvent été cité, ainsi que les Etudes 
lovecraftiennes — bien évidemment — lesquelles ont trouvé à Cerisy de nouvelles directions 
(un tournant déjà bien amorcé depuis le début des années 90). Les actes du colloque seront, de 
plus, publiés en français, mais aussi en anglais, de façon à ce que les études françaises soient 
enfin reconnues à l’étranger et en particulier outre-atlantique. Nul doute que cet ouvrage 
collectif deviendra un point de référence mondialement reconnu chez les lovecraftiens, tout 
comme l’Herne, un quart de siècle plus tôt, le fut et le demeure au niveau national. » 25 

 
« En consultant le catalogue des thèses sur CD-Rom à la Bibliothèque Universitaire de 
Mulhouse […] j’eus la surprise de constater que le mépris qu’avouait Lovecraft pour la 
psychiatrie n’a pas été réciproque, ainsi qu’en témoigne le travail remarquable d’Anne-
Christine de Touchet. Mes connaissances malheureusement limitées dans le domaine ne 
m’ont pas permis d’en apprécier toute la portée, cependant je vais tâcher d’en détacher les 
grandes lignes par un résumé analytique respectant aussi fidèlement que possible (enfin, je le 
souhaite !) l’intention de son auteur et ses références d’une lecture parfois laborieuse. » 26  

 
« Howard Phillips Lovecraft fut l’un des grands écrivains de littérature fantastique du XX ème 
siècle, et comme tous ceux qui à son image, dérangent et déparent par leur manière de sortir 
du rang et de singulariser, il fut doté, à côté d’une réelle et fascinante personnalité, de travers 
névrotiques à la hauteur de l’immense talent qui fut le sien ? Car son intelligence était 
extrême mais comme la majorité des êtres qui, à son image, font preuve d’une unilatéralité 
psychique excessive, son moi conscient de retrouva gravement lésé en étant coupé des 
soubassements obscurs et ténébreux que constituent les racines animales de l’esprit humain. 
De cette dissociation avec sa vie instinctuelle proviennent ces visions délirantes dans d’autres 
parties de son œuvre, où des humains dont les ancêtres se sont croisés avec d’étranges 
créatures marines retournent à l’élément liquide vers la fin de leur vie. Ou bien ce récit 
édifiant où il est question d’un homme qui, découvrant le sang animal mêlé à son lignage, met 
fin à ses jours en s’immolant par le feu. Il ne fait pas de doute que la partie instinctive de sa 
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psyché que Lovecraft repoussa avec horreur tout au long de sa vie, cette invisible queue de 
saurien que traîne tout être humain derrière lui, dut mener contre Lovecraft une bataille des 
plus dures. » 28 

 
« … Parmi les nombreux auteurs d’écrits fantastiques, H.P. Lovecraft, désormais bien connu 
d’une partie du public français, est peut-être lui dont l’œuvre est de loin la plus symbolique. 
Bien que le nom d’E.A. Poe éveille certainement plus d’échos auprès du grand public que 
celui de Lovecraft, les spécialistes s’accordent tous à reconnaître une suprématie symbolique 
et mythologique écrasante à l’œuvre de ce dernier. Les écrits de Lovecraft foisonnent en effet 
de décors et d’ambiances mythologiques et symboliques qui ne demandent qu’à être 
décryptés. Et lorsque le pathologique ne le dispute pas au magique, c’est l’occulte et le 
symbolisme archétypal qui tour à tour tissent la trame de l’horreur ou de l’effroi. » 29 

 
« Il y a aujourd’hui, dans notre propre pays, toute une clique de 
racistes bien vivants et ben plus écoutés que le pauvre Lovecraft, 
qui mériteraient sans doute d’être la cible de le verve assassine 
déployée […] mais je ne veux pas donner de leçon 
d’antiracisme. Je voulais juste faire cette remarque : les propos 
d’HPL [« italo-sémitico-mongoloïdes » et autres éructations) sont 
extraits de sa correspondance privée. Ils ont été publiés près de 40 
ans après sa mort et, il me semble, près de 50 ans après leur 
rédaction. Ou pourrait alors imaginer que j’importe écrivain que 
l’un de nous admire aujourd’hui soit, en ce moment même, en train 
d’écrire ce genre de conneries dans une lettre à un ami. Cela sera 
peut-être publié vers 2045. Cela fait-il de ses admirateurs, cruels et 
futurs, les complices de cette détestable idéologie qui ne les 

concerne en rien, puisque, je le répète, elle est en l’occurrence du domaine de la vie privée ? » 
30 

 
« Je suis par conséquent certain  que l’Atlantide de Platon est un mythe (basé peut-être sur 
l’Amérique) — à moins, comme des savants l’ont récemment suggéré, que ce soit une affaire 
d’identité confuse. […] avec une région d’Afrique du Nord, ou de régions inondées par 
l’envahissement de la Syrtis Major 31 (tout comme la mer a inondé la côte est de l’Angleterre, 
les régions de Cape Cod et de Nantucket et l’île de Jamestown, en Virginie) comme point de 
départ. Si cette nouvelle théorie est exacte, l’Atlantide pourrait s’être trouvée quelque par 
dans la région de Tunis. On peut ajouter que les légendes d’Europe n’ont rien à voir avec les 
premiers mythes hindous sur lesquels se basent les théosophes. L’identification de Kusha, le 
monde perdu, à l’Atlantide est une pure invention des mystagogues 32 du XIX ème siècle. » 33 

 
« Tout a commencé lorsque j’ai lu une lettre adressée en 1920 par Lovecraft au Gallomo, un 
cercle littéraire 34 […] Vous vous souvenez de ce rêve étrange qu’avait fait Lovecraft, dans 
lequel un chirurgien militaire nommé « lieutenant Spencer 35 » retournait dans sa ville natale, 
au nord de l’État de New York, en juillet 1864. Un jeune homme inquiet insistait pour que 
Spencer aille voir son vieil ami le Dr Chester. D’abord réticent, le Dr Chester finissait par 
faire entrer ses visiteurs dans un grenier verrouillé où ils découvraient un spectacle 
incroyable ; les deux bras amputés d’une créature manifestement non-humaine. Le « rêve » de 
Lovecraft paraissait si étonnamment réel que j’ai commencé à me demander s’il n’y avait pas 
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quelque chose derrière tout cela. HPL avait certainement semé suffisamment de détails 
vérifiables dans son récit : je décidais donc, mes vacances arrivées, de faire le trajet du New 
Jersey à l’État de new York afin d’effectuer quelques recherches sur place. » 36 

 
« L’histoire est stylistiquement enflée, trop théâtrale, et l’impression d’horreur montante est 
rendue de manière très artificielle. En effet, au lieu de créer chez son lecteur un sentiment de 
terreur, Lovecraft ne fait que décrire ce sentiment. L’émotion n’est rattachée qu’aux 
adjectifs ;: la vallée où se trouve la cité est « terrible », les ruines sont d’une antiquité 
« malsaine », certains autels « laissent entrevoir des rites d’une nature inexplicable, 
révoltante et terrible ». Si l’on prend le temps d’y réfléchir, on découvre que les termes en 
question sont dénués de sens. Une pierre est une pierre, une vallée une vallée, et des ruines ne 
sont que des ruines. Et ce n’est pas parce qu’on les pare d’adjectifs terrifiants qu’on les 
rendra pour autant intrinsèquement horribles … 37  

Et puis ceux qui aiment … à la folie, comme le conteur fantastique Drake Douglas : Les 
histoires de Lovecraft sont superbement écrites. Aucun auteur d’horreur — y compris Maître 
Poe en personne — n’a réussi aussi bien à créer une atmosphère d’horreur, de peur ou de 
terreur d’une telle efficacité. » 38 / 39 

 
« C’est ainsi qu’on peut suivre les tribulations d’HPL, d’Eddy (son fils adoptif) et de Houdini, 
correspondance à l’appui. Détail piquant : HPL écrit à Frank Belknap Long : « … je viens de 
voir dans le journal qu’Houdini a eu un accident de santé […] aussi j’imagine qu’il y aura une 
accalmie dans les négociations ». HPL ne croyait pas si bien dire, puisque Houdini est mort 
quelques jours plus tard ! Les extraits de lettres permettent aussi de lire les conseils qu’HPL 
prodiguait : « Gardez vos mots intenses pour le point culminant — vous en aurez besoin — 
sans les déflorer par un emploi précédent » (lettre à W.B. Talman). On peut y lire aussi ce que 
pense HPL des présentations de manuscrits : « En échange de mes services de révision, Eddy 
dactylographie mes propres manuscrits selon le sacro-saint double interligne ; labeur pénible à 
ma sensibilité (lettre du 18.10.23 à James Morton). Francis Lacassin nous donne une très jolie 
définition de ces « travaux » effectués par HPL : « Il ne péchait pas par prétention ni même 
par goût de la notoriété, c’est manifeste. La seule récompense outre le plaisir d’avoir donné 
force et vie à des œuvres balbutiantes était de les signer à la manière des peintres anonymes 
du Moyen Age et de la Renaissance qui se représentaient à l’arrière-plan ou dans le coin de 
leur tableau ». 40  

 
Enfin, l’ODS, à travers le réseau de ses nombreux lecteurs passionnés, a intégré nombre 
d’encarts « publicitaires » et de critiques d’ouvrages, voire d’échos, ayant trait à HPL. Jugez 
plutôt : 

 
« Est-il besoin de rappeler aux lovecraftologues émérites que Necronomicon Press […] publie 
un bulletin trimestriel incontournable, THE NEW LOVECRAFT COLLECTOR. Tout sur 
l’actualité éditoriale concernant le Maître dans le monde. » 41 

 
« L’AFFAIRE [CHARLES DEXTER WARD] retient l’attention à plus d’un titre ; d’abord 
parce que c’est le plus long texte de fiction de LOVECRAFT, pratiquement un roman (192 
pages dans l’édition J’ai Lu). Esuite, parce qu’au-delà des quelques allusions aux déités du 
culte (essentiellement YOG-SOTHOT) le récit garde la facture très classique de la relation 
d’une expérience de magie noire, certes très poussée. Enfin, parce que parallèlement à 
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l’exploration de sombres arcanes, LOVECRAFT nous offre un poème étourdissant à la gloire 
de sa ville, PROVIDENCE. » 42  

 
« Et comme à l’accoutumée, nous resterons franchement chauvin en revendiquant le caractère 
largement français de la LOVECRAFTOLOGIE. Et de fait, Jean-Luc BUARD nous offre, à 
l’issue du dernier tome des œuvres de H.P.L. chez BOUQUINS, un étourdissant 
REPERTOIRE COMMENTE DE LA CRITIQUE LOVECRAFTIENNE DE LANGUE 
FRANÇAISE (1936-1991). Étourdissant, parce que d’une érudition à faire pâlir d’envie notre 
bibliothécaire maudit. Étourdissant, parce que mise à jour (déjà) du travail considérable 
proposé en annexe Clefs pour Lovecraft, de S.T. Joshi chez Encrage. Étourdissant enfin parce 
que notre ami J.L. BUARD nous annonce une nouvelle mise à jour qu’il pourrait publier lui-
même. » 43 

 
THE WORLD OF H.P. LOVECRAFT 
LE MONDE DE H.P. LOVECRAFT 
1993-1994 
Compilé & édité par Lee Thomas 
Copyright © 1993 
Traduction Copyright © 1994 
 
Les pages 7 à 16 sont tirées de DICTIONARY OF IMAGINARY PLACES, un 

Dictionnaire des Lieux Imaginaires signé Alberrto Manguel et Gianni Guadalupi. Ces 
passages sont reproduits avec la permission des auteurs et traduits avec la permission de Lee 
Thomas. Copyright © 1987, 1990 par Alberrto Manguel et Gianni Guadalupi. La traduction 
est Copyright © 1994 par Alexandre Garcia pour Dragon et Microchips. Le fanzine n’étant 
pas illustré [sic], nous y avons rajouté quelques extraits du numéro spécial de Métal Hurlant 
sur Lovecraft ©. 

 
LE DEVOREUR est Copyright © 1993, par Lee Thomas. 
L’EVEIL DE X’CCHO-M’MEH est Copyright © 1993, par Allen Mackey. 
VISIONS NOCTURNES est Copyright © 1993, par Wes Pomeroy. »44 

 
« La tombe de l’écrivain d’horreur aux nombreux admirateurs abîmée par des vandales. 
Ce qui s’est réellement passé une nuit d’octobre derrière le monument funéraire des Phillips 
demeure encore aujourd’hui un mystère. Les profanateurs n’ont laissé qu’une empreinte de 
pas. Le lendemain matin, un des gardes du cimetière de Swan Point découvrait le trou. Peu 
après, Martin E. Dugan Jr, président de Swan Point, se précipitait sur la tombe, qui chaque 
année attire des visiteurs du monde entier, admirateur de celui qui repose sous la terre. M. 
Dugan refuse de faire des hypothèses sur les motivations des vandales. Mais on peut imaginer 
qu’au matin du 14 octobre, alors que M. Dugan s’approchait des mottes de terre empiles sur 
l’herbe, il se soit demandé : le corps de HP Lovecraft a-t-il disparu ? […]  
Ce qui s’est passé dans la nuit du 13 au 14 octobre n’est toujours pas éclairci. Hier la police 
déclarait continuer ses recherches mais n’en a pas détaillé le résultat. M. Dugan […] refuse de 
faire des commentaires sur la profanation de la tombe afin de ne pas attirer trop l’attention. 
« Il faut comprendre, dit-il, que cette tombe est la plus visitée du cimetière ». Ce que M. 
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Dugan accepte de dire, c’est que le trou est d’environ 1 mètre de profondeur et que la terre au 
fond n’a pas été remuée. » 2 

 
Pour être complet, signalons que l’ODS a aussi traité des liens entre HPL et le cinéma , certes 
peu nombreux, mais qui existent. 

 
« A l’heure où nous publions cette brochure [1991], quatre nouvelles de H.P. Lovecraft ont 
été portées à l’écran sous forme de longs étages. Il s’agit de THE CASE OF CHARLES 
DEXTER WARD, THE SHUTTTERD ROOM, THE COULOUR OUT OF SPACE, THE 
DUNWICH HORROR. Ayant respectivement pour titres, au cinéma : THE HAUNTED 
PALACE (en France : La malédiction d’Arkham ou Le manoir de l’horreur), THE 
SHUTTERRD ROOM (En France, La malédiction des Whateley), THE HOUSE AT THE 
END OF THE WORLD (inédit en France), THE DUNWICH HORROR (inédit en France).  
De THE DUNWICH HORROR, nous ne connaissons que peu de détails qui, toutefois ne 
manqueront pas de vous intéresser. 
L’American International Pictures prépare actuellement d’autres films, notamment d’après 
THE HAUNTER OF THE DARK et THE LURKING FEAR. » 45 

 
« Les soirées « cinéma bis » à la 
Cinémathèque, deux vendredis par 
mois, c’est à ne pas rater. Vampires au 
rabais, catcheurs masqués mexicains, 
aliens japonais, tueurs psychopathes 
italiens, toutes ces jubilatoires séries Z, 
c’est là qu’on peut les voir et pas 
ailleurs. Le 8 octobre 1999, cette 
facette souriante de la vénérable 
institution nous a offert deux raretés, 
deux adaptations de Lovecraft 
produites dans les années 60 par 
American International Pictures et 
jamais sorties en France. […] 

Le premier film […], Die Monster Die (1965) est censé être une adaptation de La Couleur 
tombée du Ciel. […] The Dunwich Horror (1969) est à peine plus fidèle à son modèle que Die 
Monster Die ; au côté gothique a simplement été substitué un déferlement de psychédélisme 
assez délirant, et ce dès le générique. Celui-ci consiste en une sorte de dessin animé qui 
montre deux silhouettes escaladant une colline, avant que celle-ci ne se révèle être un diable 
colossal (et j’en passe). » 46 

 
En 2000 naquirent lez Éditions de l’Œil du Sphinx à l’intérieur de laquelle deux collections 
(Le Bulletin de l’Université de Miskatonic et La Bibliothèque d’Abdul Alhazred) à ce jour 
comportent des ouvrages ayant trait à HPL. La bibliographie succincte ci-dessous en fait état. 

 
Si Howard Phillips Lovecraft fut en partie à l’origine de la création de notre noble association, 
la vitalité qu’il exerce encore à l’intérieur de cette dernière n’est plus à démontrer. Est-ce là le 
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privilège des « grands écrivains » d’entraîner les générations suivantes dans le sillage de leur 
œuvre ? Certainement. En tout cas, l’aventure continue tant que faire se pourra … 
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ANNEXE II 
 

Allocution sur l’actualité d’Edgar Allan Poe, prononcée le 17 octobre 2009 
à l’occasion de la remise du prix Edgar Poe 2009 

 
 

Jean Hautepierre 
 
 

SEUL 
 
 

Je ne fus jamais, depuis mon enfance, 
Comme le sont tant – et je n’ai rien vu 
Comme ils le voyaient – je n’ai rien connu 
De leurs passions où j’aie ma présence – 
C’est d’une autre source encore que vient 
Ma douleur – mon cœur essayait en vain 
De trouver la joie comme d’autres cœurs – 
Ce que j’ai aimé – je l’ai aimé seul – 
Alors – dans l’enfance – à l’aube de jours 
Si tempétueux – commença le cours, 
Dans les profondeurs du mal et du bien, 
D’un mystère qui toujours me retient – 

Dans le torrent, dans la fontaine – 
La montagne aux rouges falaises – 
Le soleil qui m’environna 
De son or automnal et las – 
Et puis dans la foudre des cieux 
Qui me croisa, flèche de feu – 
Dans le tonnerre et dans l’orage – 
Et la forme de ce nuage 
Qui (lorsque le Ciel était bleu) 
Montrait un démon à mes yeux – 

 
 
Chers membres et sympathisants de l’Œil du Sphinx, 
 
C’est un honneur qui me touche profondément que de prendre la parole à l’occasion de 

la remise du Prix Edgar Poe, en cette année où nous commémorons à la fois le bicentenaire de 
la naissance de l’illustre auteur américain et le vingtième anniversaire de notre association. 

 
J’ai commencé mon intervention par le poème d’Edgar Allan Poe qui caractérise peut-

être le mieux ce que fut sa vie entière. Le fait que l’authenticité de ce texte ait longtemps été 
contestée accroît encore cette valeur symbolique. 
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.1.1.1 Je vais d’abord rappeler brièvement quelques aspects de la vie d’Edgar Poe 

 
Edgar Poe est l’un des plus grands écrivains romantiques. Sa créativité s’est déployée 

dans des domaines très divers, donnant une orientation nouvelle à la poésie de langue anglaise 
mais aussi française (ainsi que l’a mis en évidence Léon Lemonnier dans son essai Edgar Poe 
et les poètes français), en particulier avec des poèmes tels que Le Corbeau (The Raven) ou Les 
cloches (The bells), donnant une orientation nouvelle au récit fantastique avec ses très 
célèbres Histoires extraordinaires, créant le roman policier avec le personnage du chevalier-
détective Dupin, développant une cosmologie de l’Univers dans Eurêka, étonnant essai 
philosophique encore trop peu connu… 

 
Peut-être cette multiplicité qui caractérise l’œuvre de Poe fut-elle, dès l’origine, une 

raison inconsciente de son influence qui s’est prolongée jusqu’à nos jours sous les formes les 
plus diverses – de Baudelaire et Mallarmé à Lovecraft et Clark Ashton Smith en passant par 
Villiers de l’Isle-Adam et Conan Doyle, bouleversant la poésie, fondant ou refondant le récit 
fantastique, le roman policier… Créer un poncif, c’est le génie, a écrit Baudelaire. Poe a-t-il 
créé un poncif ? Sans aucun doute, si l’on peut caractériser ainsi une ambiance, un type de 
personnage : ce détective qui résout les énigmes par la seule force du raisonnement ; ce 
criminel dont la folie prend le lecteur à la gorge dès le début du récit ; ce manoir délabré, 
hanté par des forces obscures ou par des souvenirs, cette immense demeure où les puissances 
les plus sinistres peuvent se manifester ; ces tentures agitées de mouvements en apparence 
inexplicables, peut-être par le vent, peut-être par des esprits ; ce très jeune homme, laissé seul 
par la mort de ses derniers parents et qui vit écrasé par le poids des siècles, dernier descendant 
d’une race ancienne dont le nom est presque effacé… 

 
Edgar Poe, orphelin dès sa première enfance, a été recueilli par les Allan. S’étant 

brouillé très jeune avec M. Allan, il a dû, seul, faire face aux difficultés de la vie, qui ne lui 
ont jamais manqué. Soldat et élève-officier, journaliste et entrepreneur de presse… Il a exercé 
diverses activités sans jamais sortir de la gêne. La mort de sa jeune femme Virginia, qui était 
aussi sa cousine, lui porta un coup fatal, le poussant à certains excès alcooliques et marquant 
son œuvre de façon décisive. Poe est mort en 1849 à l’âge de 40 ans, victime selon toute 
probabilité de rabatteurs électoraux qui l’ont enivré et drogué, afin de le forcer à voter 
plusieurs fois sous de fausses identités. 

 
Un mot encore sur l’alcoolisme d’Edgar Poe qui, jusqu’à aujourd’hui, reste un élément 

central de l’image que l’on se fait en général de lui. On en a beaucoup exagéré la portée pour 
une raison très simple, attestée par différents proches de l’auteur : Edgar Poe faisait partie de 
ces rares personnes qui supportent très mal l’alcool, dont une très faible quantité suffisait à 
l’enivrer. 

 

.1.1.2 Je vais maintenant évoquer l’œuvre d’Edgar Poe en insistant sur sa composante poétique, 
qui est à la fois primordiale et trop peu connue 
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Beaucoup de lecteurs connaissent Edgar Allan Poe essentiellement pour ses Histoires 
extraordinaires, et d’ailleurs le plus souvent pour une partie d’entre elles, Baudelaire, dont la 
traduction fait toujours autorité (malgré certaines critiques, reprises tout récemment par Henri 
Justin dans son ouvrage Avec Poe jusqu’au bout de la prose), en ayant traduit environ les 
deux tiers. On peut d’ailleurs remarquer que Baudelaire a suivi une stratégie éditoriale, 
publiant dans un premier temps les récits les plus accessibles puis, dans un second temps, 
certains récits qui peuvent apparaître comme de véritables poèmes en prose, puis enfin le 
déconcertant Eurêka, sur lequel je reviendrai et qui se caractérise, depuis sa traduction par 
Baudelaire en 1860, par son absence de succès auprès des lecteurs. Cela étant, certains grands 
thèmes, certaines images, omniprésents, se retrouvent aussi bien dans les récits que dans les 
poèmes de Poe – allant jusqu’à la citation directe comme ce fut le cas pour Le Palais hanté, 
poème dont Roderick Usher est censé être l’auteur dans La chute de la maison Usher. Mais 
cela correspond à un centre d’inspiration commun, non à une influence des récits sur les 
poèmes. 

 
Les poèmes d’Edgar partagent avec Eurêka, quoique à un moindre degré, cette relative 

méconnaissance et ce caractère primordial. Contrairement à ce que l’on pense en général, les 
poèmes de Poe constituent en effet la partie majeure de son œuvre ; lui-même se considérait 
d’ailleurs essentiellement comme un poète. Il est d’ailleurs curieux de constater qu’au XXème 
siècle un autre grand du fantastique et de la poésie, également américain, Clark Ashton Smith 
(dont je viens d’achever la traduction d’un choix de poèmes), a émis la même appréciation sur 
son œuvre personnelle. Edgar Poe a écrit de nombreux récits avec l’espoir d’en tirer des 
moyens de subsistance – ce qui n’enlève certes rien à leur valeur littéraire. Pressé par le 
besoin, il ne put donc laisser qu’une œuvre poétique mince par sa quantité, mais parmi les 
premières de tous les temps par sa profondeur et par sa beauté. Ce contraste entre la minceur 
de l’œuvre poétique et sa célébrité (d’autant plus que celle-ci ne repose que sur un nombre 
restreint de textes, dont au premier chef Le Corbeau) est extrêmement remarquable. 

 
La poésie d’Edgar Poe est lugubre, voire morbide, et témoigne d’un grand souci 

formel. Au-delà de l’usage traditionnel de la rime, il recourt largement aux répétitions. Ce 
procédé simple en soi, mais utilisé par un créateur génial, est un des éléments qui donnent à 
ses textes leur caractère si particulier, contribuant à instaurer un climat obsédant, angoissant. 
A l’image du reste de son œuvre, la poésie d’Edgar Poe est chatoyante, étrange, complexe, 
multiforme, souvent et longtemps jugée peu intelligible s’agissant de certains poèmes – de 
même que l’ont été différents récits fantastiques. 

 
Dans cette multiplicité de l’œuvre, il se trouve bien des sources de réflexion pour qui 

voudrait définir la personnalité de l’auteur : l’homme des excès dont on a si malignement 
exagéré l’ampleur, le nageur de grande classe, le soldat et l’élève-officier, l’entrepreneur de 
presse… Poe, homme de rêverie, de morne rêverie, de rigueur et d’action, qui se projette hors 
de lui-même (j’entends, hors de sa vocation profonde), afin de faire face à la vie… Mais 
toujours fils d’un mauvais astre que poursuivit le grand Désastre, et cependant toujours 
resurgissant, échafaudant et concrétisant les projets les plus divers  

 
Sa poésie, souvent passionnée bien qu’il fût hostile aux empiétements de la passion sur 

l’art, est à ses plus hauts sommets une poésie de passion froide, objective, où se dessine avec 
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rigueur, avec méthode, le pressentiment de la ruine finale. Ceci, il le théorisa dans sa Genèse 
d’un poème : mais ne voulut-il pas alors, dans un geste provocateur, mettre en équation une 
démarche qu’en réalité il avait accomplie sous la dictée impérieuse de son tempérament 
absolument hors du commun ? La démarche suivie par Poe dans ce texte est, en fait, 
caractéristique d’un trait essentiel que l’on retrouve dans l’ensemble de son œuvre. 

.1.1.3 L’œuvre de Poe se caractérise en effet par une alliance paroxystique entre l’imagination et la 
raison 

 
Contrairement aux apparences (celles d’une multiplicité de genres, qui peut dérouter le 

lecteur), l’œuvre de Poe forme un tout cohérent, tant par la démarche de l’auteur que par les 
grands thèmes omniprésents. 

 
Au cœur de la démarche de Poe se trouve, me semble-t-il, la conjonction entre une 

imagination débordante, exubérante, et le recours, lui aussi poussé jusqu’à l’extrême, à la 
puissance du raisonnement ; la conjonction de l’un et de l’autre ne va évidemment pas sans 
tensions, tensions dont l’enjeu crucial, pour les protagonistes de ses récits, consiste en leur 
basculement dans la folie. Ses personnages de fous se caractérisent par leur incapacité à 
donner une interprétation rationnelle du monde qui les entoure, et qu’ils perçoivent comme 
hanté de forces surnaturelles et malfaisantes. Dans Le scarabée d’or, c’est justement la 
révélation du caractère rationnel de la démarche suivie par William Legrand qui, aux yeux du 
lecteur et des personnages du récit (et seulement à leurs yeux), fait basculer le personnage de 
la folie à la raison – cette raison qu’il utilise de manière vertigineuse. Cette importance du 
raisonnement logique, qui est l’aspect le plus connu de l’œuvre de Poe avec les fameuses 
enquêtes de Dupin, ainsi que Le scarabée d’or, n’apparaît guère dans ses œuvres poétiques. 
Faut-il s’en étonner ? La véritable poésie ne se prête guère au didactisme ou au raisonnement 
discursif – point de vue clairement soutenu par Edgar Poe lui-même dans Le principe 
poétique. En schématisant, Poe peut sembler romantique en ce qu’il fait appel au rêve et au 
macabre, rationaliste en ce qu’il garde un œil critique face aux emportements des personnages 
qu’il met en scène, et surtout par sa volonté d’apporter une explication du monde. Je crois que 
rien ne pourrait mieux symboliser cette double nature que sa Genèse du poème, dans laquelle 
il soutient avoir composé son poème le plus célèbre, Le Corbeau, de la même manière que 
l’on résout une équation. Cela pourrait expliquer qu’il ait inspiré des auteurs aussi divers que 
Verlaine et Maeterlinck, hommes du vague et de la brume, ou Valéry, le plus fameux poète-
logicien qui fut – et Mallarmé, le Maître qui rêva d’aboutir à l’explication orphique du monde. 

 
La volonté de raisonnement qui se trouve au cœur de la démarche de Poe – et qu’il ne 

faut surtout pas confondre avec un rationalisme obtus – va en effet jusqu’à proposer une 
explication de la nature, de l’origine et du destin de l’Univers. Je me réfère à Eurêka, ce 
fascinant texte mi-didactique mi-poétique que j’ai déjà mentionné, texte dont on a pu penser 
de manière assez convaincante, comme René Dubois dans son ouvrage Edgar A. Poe et le 
bouddhisme, qu’il est le centre, la clef de voûte de son œuvre à partir de laquelle se 
situeraient, chacune à une place bien spécifique, l’ensemble de ses réalisations. Il est 
manifeste en tout cas que des thèmes récurrents, voire obsessionnels, apparaissent à la 
confrontation des poèmes de Poe entre eux, mais aussi de ses poèmes avec ses contes, des uns 
et des autres avec Eurêka : tel Hans Pfaal qui, lors de son aventure sans pareille, voit les 
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secrets de la terre et du ciel venir vers lui et son ballon au gré de son ascension, le lecteur de 
Poe, en élargissant sa connaissance des différentes facettes de ce pur diamant qu’est son 
œuvre, découvrira un auteur à l’unité d’autant plus frappante qu’elle s’irradie en de multiples 
sens. 

 
Poe expose dans Eurêka une vision cosmologique que l’on peut trouver contestable 

mais qui se signale par son originalité, par son ingéniosité – et surtout par sa profondeur. Poe, 
ainsi, considère la gravitation comme une force de réaction face à l’expansion de l’univers, et 
explique son expression mathématique, inverse au carré de la distance, par ce fait même que 
la force d’expansion de l’univers, comme un faisceau de lumière, diminue avec le carré de la 
distance. Rappelons que le XXIème siècle ignore autant que les siècles précédents la cause de 
la gravitation – ce qui n’est pas le cas de l’électricité ou du magnétisme, forces pourtant plus 
mystérieuses en apparence. De ce point de vue, rien n’a changé depuis que Newton écrivait, 
dans les Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica : « J'ai expliqué jusqu'ici les 
phénomènes célestes et ceux de la mer par la force de la gravitation, mais je n'ai assigné nulle 
part la cause de cette gravitation. » Le phénomène physique demeuré le plus mystérieux 
jusqu’à aujourd’hui n’est-il pas la gravitation, alors même qu’il fut le premier à faire l’objet 
d’une théorie, de calculs et d’applications pratiques ? 

 
Pour illustrer ce propos, on relève dans différents textes la fascination particulière de 

Poe pour la lune : 
 
C’est peut-être un rayon de lune tout là-haut 
Qui brûle mon esprit de fièvre, mais je crois 
Presque trouver en sa folle lumière 
Plus de pouvoir que le savoir ancien 
L’a jamais dit – ou bien d’une pensée 
Est-ce l’incorporelle essence, et rien de plus, 
Charme vivifi-ant qui vient, passe sur nous, 
Tel la rosée des nuits sur l’herbe de l’été ? 
 
On peut voir dans cette strophe de Stances une allusion à la force d’impulsion initiale 

qui créa l’Univers et que Poe, schéma à l’appui, compare explicitement dans Eurêka à la 
diffraction lumineuse issue d’une source centrale – dont la gravitation universelle, qui tend à 
ramener tous les atomes vers le centre de cette impulsion, constituerait la force exactement 
inverse. Ce rayon de lune n’a-t-il pas été, pour Poe, un révélateur semblable à celui que fut la 
pomme pour Newton ? Le catalyseur d’une intuition à la fois poétique, scientifique et 
métaphysique ? 

 
Caractéristique de l’œuvre de Poe est également la mention de l’arabesque, qui n’est 

peut-être pas sans lien avec les conceptions cosmologiques de l’auteur. Il n’est pas habituel de 
mettre une majuscule à ce mot, fait d’autant plus remarquable qu’on le retrouve à la fois dans 
son poème Al Aaraaf et dans le titre original des Histoires extraordinaires (Tales of the 
Grotesque and Arabesque). Poe semble indiquer ainsi au lecteur qu’il l’emploie avec un sens 
caché. En effet, outre son sens le plus courant, l’arabesque est également une figure de danse 
(sens daté de 1838 par le dictionnaire Robert) qui se rapproche de celle du Pendu dans le jeu 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophiae_Naturalis_Principia_Mathematica�
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de tarot. Le Pendu est considéré comme un symbole de responsabilité, de réflexion, 
d’impossibilité à agir, ou encore de vision originale (notions que l’on pourra rapporter à la 
personnalité même d’Edgar Poe) en ce qu’elle se présente sous un angle unique, le Pendu 
étant le seul arcane du tarot à se trouver la tête en bas. Cette position peut aussi, dans le 
domaine de l’occultisme, évoquer la Table d’émeraude : Ce qui est en bas est comme ce qui 
est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. Cette figure intervient, en 
particulier, dans L’aventure sans pareille d’un certain Hans Pfaal (évoqué dans Itinéraire 
initiatique d’Edgar Poe, d’Odile Joguin), où le susdit se trouve dans cette position, suspendu 
à un ballon qui marque le ciel de l’arabesque de sa trajectoire : ici se rejoignent les deux sens 
du mot, jusqu’à investir le ciel tout entier... 

 
Démarche rationnelle appliquée aux questions qui semblent bien au-delà de 

l’intelligence humaine, comme le voyage des Aventures d’Arthur Gordon Pym qui, lorsqu’il 
se transforme en expédition scientifique, aboutit à la confrontation avec l’inconnu… 
Imagination débordante et raisonnement poussés jusqu’à leur paroxysme, dans un même 
mouvement… Ces qualificatifs, au cœur de la démarche de Poe, ne s’appliquent-ils pas aussi 
à certains développements de la science moderne ? L’élaboration de théories post-
euclidiennes et post-newtoniennes, qui fut la principale caractéristique de la science du 
XIXème et surtout du XXème siècles, ne fit-elle pas appel à ces deux approches de l’imagination 
et de la raison, que l’on peut superficiellement juger inconciliables ? L’œuvre de Poe, comme 
les géométries de Riemann ou de Lobatchevsky, la théorie de la relativité, la théorie des 
quantas, la théorie du big-bang (dont Poe, avec Eurêka, fut le précurseur), mais encore le 
réalisme fantastique en littérature, s’inscrivent sous ce double signe. 

 
En conclusion, je rappellerai cette banalité selon laquelle les grands auteurs sont 

toujours actuels, en ce sens qu’ils sont éternels : éternité de la beauté formelle des textes, 
éternité des thèmes abordés et surtout de la manière dont ils sont abordés. 

 
On peut aussi comprendre l’actualité comme la modernité – étant dit qu’une œuvre 

éternelle qui date de plus de cent cinquante ans peut, en vertu même de son éternité, nous 
apparaître comme profondément moderne. Le fait qu’elle n’ait pas été comprise en son temps 
va d’ailleurs dans ce sens. L’histoire de la critique d’Eurêka n’est pas inintéressante à cet 
égard : d’abord considéré comme la dernière divagation d’un alcoolique en fin de course ou 
comme le canular d’un farceur triste, Eurêka est de plus en plus pris au sérieux, notamment 
par des astrophysiciens. 

 
Poète de génie, créateur du récit fantastique moderne et du roman policier, Edgar Allan 

Poe a aussi formulé des interrogations totalement novatrices, qui continuent à hanter la 
science de notre temps. Le fantastique constitue l’élément central de son œuvre, mais il s’agit 
d’un fantastique bien particulier fait d’une tension, éventuellement explosive, entre 
l’imagination et la raison. On observe directement le paroxysme d’une telle tension dans sa 
Genèse du poème, où Poe donne une explication rationnelle de la création poétique ; 
davantage encore peut-être dans Eurêka, où il donne une explication rationnelle de la Création 
tout court, et avec un grand C. 
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Modernité, éternité : j’espère vous avoir convaincus de l’actualité de l’œuvre de Poe 
dans ces deux acceptions du terme. 
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